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Introduction 
 
 
 

Pourquoi… 
Dans cet article, je tente une ‘ré-articulation’, celle de plusieurs discours portés à différentes époques 

sur une même question : l’idée de rareté. 
Ces pensées, parce qu’elles sont issues d’auteurs de différentes générations, dessinent une « vérité 

variable ». 
En effet, quand une époque presse une idée ou se presse sur une idée, elle lui fait courir le risque de 

la galvauder. 
C’est pour bien repérer et mieux faire entendre ce risque que nous proposons cette ré-articulation. 
 
Comment… 
L’article procède de la collecte de trois textes, trois pensées 1, qu’il propose ensuite de mettre en 

résonance. Pour ce faire, je m’éloignerai d’une restitution purement chronologique, et privilégierai 
l’emploi d’une anadiplose. 
 

                                                        
1 -Architecten de vylder vinck taillieu, Doorzon interieurarchitecten, Filip Dujardin, Bravoure, Scarcity, Beauty 
(2016), Antwerpen, Flanders Architecture Institute 
 
-Bruno Latour, Où attérir ? Comment s’orienter en politique, 2017, Paris/France, éditions La découverte, collection 
« Petits cahiers libres » 
 
-R. Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », (1969), trad. René Pelletier et Georges 
Khal, Baden/Suisse, Lars Müller Publishers, 2010 
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Le catalogue Bravoure, Scarcity, Beauty (Biennale de Venise 2016, pavillon belge) n’a pas 
d’autre propos que d’envisager l’association de l’artisanat et l’architecture comme un « effort 
collectif » et un moment pour penser et fabriquer. Fabriquer avec ce que l’on a sous la main, dans 
une restriction de ressources et de moyens. Savoir se rendre attentif à la rareté. 

 
Rareté ou ‘scarcity’ : j’ai été surprise par l’insistance (sourde) du catalogue à proposer cette 

notion et par l’argument tel qu’il le développe. En effet, celui-ci ne semble pas opérant, d’une part 
parce qu’il n’entend que la crise économique - or la Flandre n’est pas une des régions les plus 
démunies -et d’autre part, parce qu’il oublie un fait bien plus terrible : la mutation climatique. La 
mutation climatique « n’est pas une crise – toujours passagère – mais (…) est durable et 
irréversible. »2. 

 
Disjonction : toutefois, si l’argument est contestable, nous sommes sans rancœur car les 

exemples montrés peuvent trouver des résonances plus convaincantes avec les discours choisis.  
Autrement dit, nous reconnaissons aux exemples du catalogue BSB de soulever des notions clés, 

pour rediscuter l’architecture dans son rapport à l’écologie.  
  

                                                        
2 Bruno Latour, « Imaginer les gestes barrières contre le retour à la production d’avant-crise », revue AOC, 30 mars 
2020 
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Démarches 
 
 

Au départ, j’ai pensé à Buckminster Fuller parce qu’il inaugure ce discours, architecture-
écologie au travers de la question de limitation des ressources, adossée à une idée de pénurie.  

 
Jaime Snyder dans l’introduction du Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », 

rapporte les intentions de la pensée de Fuller. « ‘Rendre le monde vivable pour cent pour cent de 
l’humanité’. Bucky n’a jamais dévié par rapport à ce cap (…) ». 3 

Le Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre » est écrit pour le grand public. 
Scénario : nous sommes à bord d’un vaisseau se déplaçant à toute vitesse dans l’espace. Nous 
n’avons aucune instruction. La métaphore est parlante, nous nous dirigeons tout droit vers une 
catastrophe : « chacune de nos actions peut être la goutte d’eau qui fait déborder le vase, ou, au 
contraire, qui assure notre survie ».4 

« Pour Bucky (…) si l’on veut résoudre un problème ou engager une réflexion critique, on a 
avantage à commencer par le tout (l’image globale ou la vue d’ensemble) pour, ensuite seulement, 
en examiner les parties (les détails). »  

Ainsi commence le manuel. Le premier chapitre, intitulé « en route pour la com-préhension », 
affiche un état des lieux, tandis que le dernier, « le paysage régénératif », propose une stratégie. 
Stratégie qui consiste à anticiper la catastrophe par la « révolution du design ». « Il écrivait dans 
une lettre à un associé : ‘Je défends l’idée d’une révolution constructive du design, capable de 
transformer le monde sans effusion de sang, par opposition à une révolution sanglante et 
destructrice. Nous pouvons tous sortir gagnants de la révolution de la science du design. La 
révolution sanglante ne fera que des perdants. »  5 

 
L’attitude de Buckminster Fuller (1895-1983), de « s’occuper de la planète d’un point de vue 

global » ou « la révolution du design par opposition à une révolution sanglante » peuvent se lire 
comme de très belles idées… si mal entendues. 

Malentendu, parce qu’il s’agit de globalisation - terme qui a pris une tournure dépréciative avec 
la mutation climatique car synonyme des « grandes découvertes », d’accumulation primitive 6, de 

                                                        
3 Jaime Snyder, « Introduction » in R. Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », 
(1969), trad. René Pelletier et Georges Khal, Baden/Suisse, Lars Müller Publishers, 2010, p.6 
 
4 Ibid. p.7 
 
5 Ibid. p.9 
 
6 « (…) processus d’’accumulation primitive’ c’est-à-dire un processus de colonisation et d’asservissement à grande échelle tel 
que celui auquel nous assistons. » p.186, dans Silvia Federici, Caliban et la Sorcière, Femmes, corps et accumulation 
primitive (2004), Entremonde, Senonevero 2014 
 
« La chasse aux sorcières a eu lieu en même temps que la colonisation et l’extermination des populations du Nouveau 
Monde, les enclosures anglaises, le début de la traite des esclaves, la promulgation des « Bloody Laws » contre les vagabonds 
et les mendiants et elle a culminé dans l’interrègne entre la fin du féodalisme et l’ « essor » du capitalisme, au moment où la 
paysannerie d’Europe atteint le sommet de son pouvoir mais, à terme, a aussi consommé sa défaite historique – on aurait pu 
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technologies modernes (« Technology is the answer, but what was the question ? », Cedric Price), 
mais surtout de marché mondialisé avec son cortège d’inégalités croissantes. 7 

Pourtant, il semble impossible d’aborder les questions écologiques sans une représentation du 
monde à deux niveaux : l’individu et le social, le local et le global. Ainsi, comment peut-on parler 
de totalité sans aussitôt fusionner la question de planète avec les formes citées plus haut ?8  

Peut-être devrions-nous commencer par décrire ce que promeut et exige la vision globale de 
Buckminster Fuller. D’abord, cette dernière est extractiviste. « Extractiviste » et « extraction » 
partagent la même étymologie. « Ex » qui signifie « au dehors » et « tractum », participe passé de 
« trahere » qui signifie « tirer, traîner ». ‘Extraction’ exprime « l’action de tirer au dehors », 
« l’action de retirer une chose du lieu ». En chimie, l’extraction est un procédé de séparation. Pour 
exemple, les huiles essentielles séparent ce que les scientifiques pensent essentiel chez une plante 
de ce qui ne l’est pas. Or qu’est-ce qui n’est pas essentiel ? Ainsi, par ce procédé d’extraction, on 
oublie ce que la plante sait faire d’autre9.  

Lorsque Buckminster Fuller raconte l’efficacité des lignes géodésiques, il emploie un 
vocabulaire tout à fait « extractiviste ». En voici une citation : « lignes géodésiques ; ces lignes sont les 
lignes les plus économiques de corrélation entre deux « évènements » en mouvement et indépendants 
l’un de l’autre (…). 

Si on superpose un petit cercle sur un grand cercle, celui-ci est coupé en deux points, A et B. 
La distance entre les points A et B est plus courte sur le petit arc du grand cercle que sur le plus 
petit arc du petit cercle. Les grands cercles sont des lignes géodésiques puisqu’ils fournissent les 
distances les plus économiques (en énergie et en effort) entre deux points quelconques sur la 
surface d’un système sphérique. (…) Penser, c’est écarter par autodiscipline les données 
macrocosmiques et microcosmiques inutiles pour ne laisser que les considérations lucidement 
pertinentes. » 10 

                                                        
trouver un sens à tout cela. Cependant, cet aspect de l’accumulation primitive est jusqu’à présent véritablement demeuré un 
secret. » p.259-260, dans Silvia Federici, Caliban et la Sorcière, Femmes, corps et accumulation primitive (2004), 
Entremonde, Senonevero 2014 
 
7 « Si l’hypothèse est juste, tout cela participe du même phénomène : les élites ont été si bien convaincues qu’il n’y aurait pas 
de vie future pour tout le monde qu’elles ont décidé de ‘se débarrasser au plus vite de tous les fardeaux de la solidarité’ – c’est 
la dérégulation (…) c’est l’explosion des inégalités (…) c’est la dénégation de la mutation climatique. », Bruno Latour, Où 
atterrir ? Comment s’orienter en politique, (2017), Paris/France, La découverte, « Cahiers libres », p. 30  

8 Bruno Latour, « How to make sure Gaïa is not a god ? with special attention to Toby Tyrrell’s book On Gaïa », Os 
mil nomes de Gaïa, do Antropoceno à Idade da Terra, Colloque international du 15 au 19 septembre 2014, Rio de 
Janeiro, https://www.youtube.com/watch?v=pv-3jvCtQWQ 

9 Isabelle Stengers, Face à Gaïa, festival la Manufacture d’idées à Chasselas, mai 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=qXu03fitNjE 
 
10 R. Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », (1969), trad. René Pelletier et Georges 
Khal, Baden/Suisse, Lars Müller Publishers, 2010, p.76-77 
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« Écarter », « inutiles » ou encore « pertinentes » sous-entendent bien une démarche en 
soustraction. La distance la plus courte est celle à prendre ; le reste ralentit et dérange. Le reste 
c’est comme le dit si bien Stengers, « les déchets du progrès, les laissés pour compte ».  
 

D’autre part, la vision globalisante de Buckminster Fuller est « solutionniste ». Nous sommes à 
bord du vaisseau spatial « Terre » et une intersection se présente à nous. Buckminster Fuller décrit 
cette intersection : d’un côté la catastrophe nous attend et de l’autre, l’anticipation par la 
révolution du design peut nous éviter la catastrophe. Ces deux routes ont une finalité : pour l’une 
malheureuse et pour l’autre, vous l’avez deviné. Nous voilà alors en route pour l’anticipation par 
la révolution du design, c’est-à-dire « en route pour la globalisation. Puis on nous a dit qu’il n’y 
avait pas d’atterrissage possible, alors demi-tour, vers notre ancien sol. Mais on nous dit qu’il a 
disparu. (…) On ne s’en va pas vers d’autres lieux, ‘il faut’ retrouver une manière d’habiter les 
ruines. Cette situation terrestre n’est pas forcément triste ! Cela sera précisément quelque chose 
que l’on croyait savoir, quelque chose qu’on croyait connaître mais qu’on réapprend. » 11 

 
La démarche, à la fois, « extractiviste » et « solutionniste » de Buckminster Fuller (partagée par 

les Modernes) a exigé de nous de la percevoir comme une évidence, in-questionnable et en 
laquelle nous devions avoir confiance ! Mais aujourd’hui l’évidence est que les « temps ont bien 
changés » et que les ruines sont là. 

 
Alors comment (ré)apprendre ?  
« Cesser de rêver aux bonnes solutions, il va y avoir plein de problèmes. » 12 Il y a des 

problèmes avec lesquels il faut rester. Il y a des problèmes qui ne se règlent pas. Déplacer notre 
regard suggère de (ré)apprendre à porter attention aux problèmes et ne plus les juger aux noms 
des solutions. Il ne s’agit pas d’un retour en arrière mais plutôt d’un retour en ‘pas de côté’. Ce 
retour en ‘pas de côté’ n’est pas un rêve innocent pour revenir à un passé harmonieux. Bien au 
contraire, c’est apprendre à vivre dans les ruines13;  

« Il est crucial ici d’accepter que le thème de la vie dans les ruines que Haraway reprend à Anna 
Tsing n’est pas catastrophiste en soi. Les ruines que Tsing décrit sont pleines de vie, 
d’opportunités, de liens tentaculaires invisibles à qui rêve de système – chacun son rôle - ou de 
morale - chacun selon son mérite, qu’elle qu’en soit la mesure. De fait, même pour nous qui 
vivons dans des lieux protégés, nous avons un avant-goût de cette vie : ce qui est en train d’être 
ruiné, ce sont, et ce seront toujours plus, les assurances qui prétendaient nous garantir une vie dite 

                                                        
11 Bruno Latour, Face à Gaïa, festival la Manufacture d’idées à Chasselas, mai 2016  
https://www.youtube.com/watch?v=qXu03fitNjE 
 
12 Donna Haraway, Staying with the trouble, Making kin in the Chtulucene, Durham and London,  Duke university 
press, 2016  
 
13 Anna Tsing, Le champignon de la fin du monde, sur la possibilité de vie dans les ruines du capitalisme (2017), 
Paris/France, La découverte, « Les empêcheurs de penser en rond » 
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‘normale’, hors sol, abstraite des affects tentaculaires qui nous traversent et rient, rire de Méduse, 
de ces assurances. » 14 

L’image des ruines illustre bien un défi pragmatique : dans les ruines, on ne peut pas faire un 
pas devant l’autre sans regarder où l’on pose notre pied. Marchez dans les ruines, vous 
comprendrez que rien ne relève de l’évidence. Ainsi, il nous faut apprendre à poser les problèmes 
là où nous avions déjà une solution. Autrement dit, il ne s’agit plus de mettre d’accord mais de 
pouvoir articuler les désaccords.  
 
« they are indeed an invitation to start a discussion about this urbanisation. To start a discussion, an 
awareness of the environment is necessary. It is about being aware of what is happening around you, 

spatially, economically, socially. These holes provoke that awareness. » - Laura Muyldermans 
 

L’exemple du catalogue BSB, Kijkgat15, peut nous aider à illustrer le propos. Ce projet est évoqué 
dans le catalogue au chapitre « awareness ». La photographie aérienne révèle déjà le contexte de la 
commune ; d’un côté, une tâche grise (Bruxelles et ses alentours) qui du bout des doigts touche 
Strombeek. Puis de l’autre, une autoroute vient couper les attachements que pouvaient avoir cette 
commune avec la campagne. Deux éléments : un mur et un parterre engazonné qui semblent 
refléter, à leur échelle, le manque, voire le désir d’accès à cette campagne. Les architectes n’avaient 
aucune réponse en amont, seulement la connaissance, ou bien le souci de ce contexte territorial 
qui pèse sur Strombeek. Ainsi, ils proposent des trous circulaires dans le mur de briques. Les vues 
proposées par ces hublots isolent, et mettent à distance des édifices pourtant proches, des édifices 
familiers. Ces vues proposent aussi un temps d’arrêt. Un temps où le passant apprend à lire la 
ville. C’est-à-dire, décrypter puis interpréter son organisation, son histoire. Le passant exprime 
déjà ce qu’il sait mais cette mise à distance est comme un jeu, le passant s’attaque aux éléments 
qu’il n’avait pas remarqués jusque-là. Les interprétations de chacun sont diverses. Le projet 
Kijkgat n’avait pas pour but de créer un lieu de discussions mais de « conscience », « d’éveil » sur 
son environnement. Pourtant, ce projet a pris une place dans le débat public. Les habitants, parce 
qu’ils prennent conscience du paysage qui les entoure, prennent la parole et expriment leurs 
inquiétudes et leurs souhaits : « LM - there was also the concern that the holes would become 
dustbins, that people would throw. CG- This is an interesting remark, I think. It indicates how the 
citizens experience the urbanisation of Strombeek as something dirty and hostile. The city is associated 
with rubbish. This project is really about the shift from village to city and about the fear that its 
inhabitants will lose their identity. These holes can be read as a precursor of the increasing 
disappearance of greenery, a last glimpse of what the residents desire. In this sense, one can regard the 
holes as an invitation to the inhabitants to think about the direction they want their village to take. »16 
 

                                                        
14 Isabelle Stengers, « Jeux de ficelle avec Haraway », in Florence Caeymaex, Vinciane Despret, Julien Pieron, Habiter 
le trouble avec Haraway, 2019, Belleveaux/France, Dehors, p.315 
 
15 Laura Muyldermans et Christoph Grafe, « Awareness », in Architecten de vylder vinck taillieu, Doorzon 
interieurarchitecten, Filip Dujardin, Bravoure, Scarcity, Beauty (2016), Antwerpen, Flanders Architecture Institute, 
p.29-30 
 
16Ibid. p30  
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17 Le projet Kijkgat (à gauche) propose un véritable instrument d’observation : l’image ci-dessus me fait penser à ce qu’un 
monoculaire ou un télescope pourrait nous donner à voir. Par ailleurs, Buckminster Fuller a aussi suggéré un instrument 
d’observation. Il s’agit du « Geoscope », l’ « observatoire du vaisseau spatial Terre » (à droite).  
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Noms 
 
Le Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre » fut publié en 1969.  

L’usage de la métaphore ne semble pas être sans lien avec le programme spatial Apollo (1961-
1972). Ce programme est lancé dans le contexte de la guerre froide. L’Union soviétique et les 
États-Unis ont accumulé l’arme nucléaire ; de quoi tuer trente fois la Terre. Connaissant le risque, 
trop dangereux, de cette accumulation, les deux grandes puissances s’attaquent par pays interposés 
ou au travers de tout sujet qui porte sur l’image de la Nation - notamment la science. La conquête 
spatiale se présente alors comme un symbole de la guerre froide. Au départ, l’astronautique 
soviétique connaît un meilleur succès : le premier satellite artificiel mis en orbite autour de la 
Terre est d’origine russe, Spoutnik ; de même pour le premier homme à aller dans l’espace, Youri 
Gargarine. Un véritable traumatisme pour les États-Unis qui lancent dès lors le programme 
Apollo.  

Au même moment, les climatologues s’affolent et sonnent l’alarme : les conditions favorables 
pour la vie sur Terre ont été troublées. Peut-être était-ce dû à tous ces essais de lancement de fusée 
et d’arme nucléaire qui relâchent dans l’atmosphère une quantité phénoménale de gaz à effet de 
serre ? L’hypothèse Gaïa (1970) de James Lovelock fait partie de ces sons d’alarme. Pour 
vulgariser le propos de Lovelock, il explique : si géo était un décor, Gaïa est la dramatisation de 
celui-ci.  

Mon premier étonnement fut l’usage de noms issus de la mythologie grecque. S’agit-il, de la 
part de Lovelock, d’un choix (provocateur) pour faire écho au programme spatial Apollo ?  

Au premier abord, peu laisse à supposer qu’il s’agisse d’une provocation de la part de Lovelock. 
En effet, la rencontre de ces deux divinités dans la mythologie grecque est très brève, voire même 
indirecte. Gaïa est une divinité grecque chtonienne, que l’on ne peut séduire et qui est capable de 
prédire l’avenir. Apollo aurait récupéré ce dernier pouvoir divin à Gaïa.  

Mais revenons à l’emploi nouveau de ces noms dans le domaine scientifique. Apollo est 
attribué au programme spatial par l’ingénieur Abe Silverstein. Il semble intéressant de s’arrêter un 
instant sur les personnages du programme spatial Apollo. La plupart d’entre eux sont d’anciens 
partisans nazis, qui travaillaient pour un programme de réarmement de l’armée allemande 
pendant la Seconde Guerre mondiale. À la fin de la guerre, les Américains ont lancé une 
opération intitulée « Paperclip ». Cette opération a pour but de ne pas condamner certains 
ingénieurs partisans nazis pour les faire travailler au sein des recherches spatiales américaines. L’un 
d’entre eux, Wernher von Braun a une histoire vers laquelle je souhaite tourner votre attention. 
Avant d’être recruté pour le programme de réarmement de l’armée allemande, Wernher von 
Braun était membre d’une association : « Verein für Raumschiffahrt » (Association pour la 
navigation spatiale). 18 L’association, en quête de fonds financiers, présente plusieurs fois ses 
recherches aux élus allemands. Ces requêtes sont refusées : l’association meurt et les membres sont 
rapidement recrutés dans l’armée allemande pour poursuivre leurs recherches.  

                                                        
18 Alice me disait un jour sur cette association : «de véritables bricoleurs !»  
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22 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                        
19 Le bricoleur : un ingénieur spatial qui, avant d’être recruté par une des grandes puissances, travaillait dans un atelier à 
fabriquer des maquettes. (https://www.nytimes.com/es/2019/07/21/espanol/opinion/hombre-luna.html) 
 
20 Lancement de la fusée V2 fabriquée par l’association « Verein für Raumschiffahrt », 1943 à Peenemünde en Allemagne. 
L’échafaudage, qui fait office de support pour le lancement, semble lui aussi bricolé, avec peu de choses (quelques morceaux 
de bois et des clous, je suppose). Rien à voir avec les images de lancement de fusée dirigé par les grandes puissances.  
 
21 L’association « Verein für Raumschiffahrt » en 1930 à Berlin. Le modèle de fusée V2 est une expérimentation collective.   
(https://airandspace.si.edu/multimedia-gallery/si-a5347hjpg) 
 
22 Là, au contraire, Wernher Von Braun, engagé par les Américains, pose seul. 1956, photographie par George Tames pour 
le New York Times. 
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Autrement dit, les membres de l’association n’ont pas eu d’autres choix que de travailler pour 
l’armée allemande car l’État a interdit toutes possibilités pour l’association de subsister. Stengers, 
qui s’est intéressée à l’hypothèse Gaïa de Lovelock, pose la question : « les scientifiques n’ont-ils 
pas noué des alliances privilégiées avec les industries, l’État et l’armée ? Et n’ont-ils pas, depuis le 
XIXe siècle au moins, contribué au type de ‘développement’ qui nous vaut l’intrusion de Gaïa ? » 
23 Ainsi se noue le destin historique du programme spatial Apollo et de l’intrusion des désastres de 
Gaïa. 
 

Deuxième étonnement : l’emploi de ces noms divins semble façonner notre perception du 
monde. C’est-à-dire, notre manière de voir la Terre, les êtres qui l’habitent et nos relations avec 
eux.  

La mission Apollo 8 rend bien compte de ce propos. Dans l’histoire de la conquête spatiale, 
cette mission est la première à atteindre la Lune et à se mettre en orbite autour d’elle. Au bout du 
neuvième tour, le vaisseau et son équipage assiste à un levé de Terre. Les célèbres photographies 
issues de cette mission nous donnent à voir la ‘Planète bleue’ d’un point de vue lointain, extérieur. 
Or, l’hypothèse Gaïa de Lovelock veut nous donner un tout autre point de vue. Elle dérange : 
‘Gaïa is a bitch !’, écrivit un jour Lynn Margulis (co-autrice de l’hypothèse Gaïa). Nous sommes 
face à Gaïa et puisque son nom est emprunté à une divinité que l’on ne peut séduire, toutes nos 
bonnes intentions ne lui font ni chaud ni froid. Autrement dit, elle ne s’intéresse pas à nous mais 
pourtant est susceptible à nos actions :  

« Afin de caractériser l’impact de ce que racontent les modèles climatiques, j’ai, depuis près de 
dix ans, choisi de parler de ‘l’intrusion de Gaïa’. L’idée d’intrusion avait pour but de situer 
l’impact sur nous de ce que prévoient les modèles. Elle traduit le désarroi que suscite pour nous, 
‘civilisés’, l’idée que la Terre n’est plus la scène où se jouent des affaires purement humaines. Ce 
qui signifie que cette Gaïa, qui fait intrusion, est ‘nôtre’, une figure issue des modélisations 
climatiques et que, en tant que telle, elle définit la menace climatique comme globale, car les 
modélisations du climat ne peuvent être que globales. Mon but, parlant de l’intrusion de Gaïa, 
était de résister à l’idée qu’à la menace globale doit correspondre une réponse globale. Gaïa ignore 
les ‘détails’, les localités, les manières, mais la réponse qui les ignorerait serait barbare. J’en 
appelais à la multiplicité de réponses locales, terrestres, se réappropriant l’art collectif de faire 
attention que le capitalisme a ravagé. »24 Cette dernière phrase semble faire écho avec l’histoire de 
l’association allemande pour la navigation spatiale qui a été détruite par l’État allemand. Il 
s’agissait bien, au sein de cette association, d’expérimentations collectives. À l’appel de Stengers : 
« qu’est-ce que cela peut demander, de tenter de répondre à l’intrusion de Gaïa ? » 25 , Stengers 

                                                        
23 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, (2009), Paris, La Découverte, « Poche », 
2013, p.87 
 
24 Isabelle Stengers, « Jeux de ficelle avec Haraway », in Florence Caeymaex, Vinciane Despret, Julien Pieron, Habiter 
le trouble avec Haraway, 2019, Belleveaux/France, Dehors, p.312 
 
25 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, (2009), Paris, La Découverte, « Poche », 
2013, p.78 
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« Les célèbres photographies issues de cette mission nous donnent à voir la ‘Planète bleue’ d’un 
point de vue lointain, extérieur. Or, l’hypothèse Gaïa de Lovelock veut nous donner un tout 

autre point de vue. (…) Nous sommes face à Gaïa ». 
 

26

                                                        
26 Timbre commémorant la mission Apollo 8, États-Unis, mai 1969 et une illustration proposée pour le colloque Gaïa face 
à la théologie, février 2020, au Collège des Bernadins, Paris.  
 
Je n’ai pas su retrouver l’autrice ou auteur de cette illustration. Néanmoins, elle me fait étrangement penser au « Geoscope » 
de Buckminster Fuller qui se désintégrerait face à l’intrusion de Gaïa.   
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suggère de « repeupler » tout ce qui a été confisqué, étouffé ou détruit de l’ordre de 
l’expérimentation collective. 27 Isabelle Stengers soutient particulièrement les enchevêtrements de 
ces expériences. Autrement dit, la capacité de répercussions de ces dernières, les unes sur les 
autres, et leur capacité à déployer d’autres élaborations. 28 Voilà donc une manière d’être dans la 
totalité sans effacer les multiplicités des relations. 

Cette notion d’interdépendance, d’enchevêtrement fait naître une autre réponse : l’abandon 
du discours émancipateur des Modernes, qui est le propos tenu dans le Manuel d’instruction pour 
le vaisseau spatial « Terre » : 

 « Ce grand récit nous a empoisonnés », 29« Répondre à l’intrusion de Gaïa par des mots 
d’ordre triomphalistes mettant en scène les fins de l’humanité, ce serait n’avoir rien appris, ce 
serait encore et toujours accepter le grand récit épique qui fait de nous ceux qui montrent le 
chemin. N’avons-nous pas inventé le concept de l’humanité ? Il s’agit bien plutôt de nous 
désintoxiquer de ces récits qui nous ont fait oublier que la Terre n’était pas nôtre, au service de 
notre Histoire, des récits qui sont partout, dans la tête de tous ceux qui d’une manière ou d’une 
autre, se sentent « responsables », détenteurs d’une boussole, représentants d’un cap à 
maintenir. »30  

À la question que pose Bruno Latour, « où atterrir ? », le Manuel d’instruction pour le vaisseau 
spatial « Terre » -malgré ses bonnes intentions et sa prise de conscience de ressources limitées sur 
Terre- nous projette hors sol. Et entre temps, notre ancien sol s’est dérobé. Le retour sur les 
ruines, Tsing, Latour, Haraway, Stengers, etc., semblent s’accorder pour dire que cela n’est pas 
triste. Et à tristesse s’oppose joie. C’est peut-être ainsi que je souhaite conclure cet article, en vous 
partageant une histoire. Celle des femmes contre des missiles31. (Mais peut-être la connaissez-vous 
déjà ?) 

Retour, donc, au contexte de la guerre froide. La plupart des missiles nucléaires américains 
sont stationnés chez les alliés européens ; il va sans dire que ces décisions ont été prises à l’insu de 
la population. En Angleterre, à Greenham, des femmes occupent, bloquent les entrées d’une de 
ces stations. Leur révolte est motivée par un attachement à un sol qui leur est confisqué pour une 
arme qui, par les radiations, tue leurs enfants, leurs proches et elles-mêmes. « (…) au milieu des 
années 1980, les femmes de Greenham sont devenues incontournables. Elles ont réussi à se faire 

                                                        
27 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, (2009), Paris, La Découverte, « Poche », 
2013 p.83 
 
28 Ibid. p.93 
 
29 Ibid. p.130 
 
30 Ibid. p.138 
 
31 Alice Cook, Gwyn Kirk, Des femmes contre des missiles. Rêves, idées et actions à Greenham Common, (1983), Paris, 
Edition Cambourakis, « Sorcières », 2016 
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entendre, à déranger et à marquer l’actualité britannique. Elles ont ouvert une brèche. »32 
Autrement dit, elles ont réussi à faire bafouiller le « discours évident » que portaient les grandes 
puissances sur ces missiles nucléaires. Mais leur révolte est d’autant plus incroyable qu’elle se fait 
dans la joie. « Les femmes de Greenham s’amusent parce qu’elles prennent enfin la situation en 
main, défient le pouvoir et se créent des identités nouvelles, ironiques, renversées, inventées à 
partir des positions sociétales auxquelles on les a trop souvent assignées. »33  

Or, sur la joie, Isabelle Stengers écrit : « la joie a une puissance épidémique. (…) la joie se 
transmet non de sachant à ignorant, mais sur un mode en lui-même producteur d’égalité, joie de 
penser et d’imaginer ensemble, avec les autres, grâce aux autres. »34 La joie a la capacité de 
démoraliser nos responsables, d’embrouiller leurs discours comme l’ont montré les femmes de 
Greenham et la joie est contagieuse. Ces capacités permettent de fabriquer la brèche qu’évoque 
Benedikte Zitouni. À nous de nous demander en quoi cette brèche nous engage35. On aimerait 
peut-être ajouter, dans le cadre de cet article, en quoi ce type de brèche nous engage dans le 
champ architectural ? Les pistes ont déjà été évoquées : à commencer par nous rendre sensibles à 
nos attachements, c’est-à-dire à ce qui nous permet de subsister. Car ce sont ces attachements-là 
qui constituent notre existence. Les femmes de Greenham l’ont bien compris. La question des 
attachements suppose nécessairement de laisser de côté les discours dichotomiques (le vivant et 
l’inerte, l’humain et le non-humain, la culture et la nature, etc.). Au contraire, il est important de 
cultiver ces connexions. La question des attachements suppose aussi être dans l’action. L’action de 
l’architecte, jusque-là, semble avoir été la prescription, la valeur sûre. Or, le monde est incertain. 
Peut-être devrions nous nous comporter comme les femmes de Greenham ?  

Répondre de manière incertaine mais au moins fabriquer de l’espoir. 

   

                                                        
32 Benedikte Zitouni, « Ruses et ténacité (1981-2001). Comment récupérer les terres. », in Alice Cook, Gwyn Kirk, 
Des femmes contre des missiles. Rêves, idées et actions à Greenham Common, (1983), Paris, Edition Cambourakis, 
« Sorcières », 2016, p.24  
 
33 Benedikte Zitouni, op. cit., p.35 
 
« Lorsque les premières femmes se précipitent vers la grille afin de s’y enchaîner -à la façon des sufragettes - l’agent qui est de 
garde les salue : ‘Ah ! Mesdames, vous êtes bien matinales aujourd’hui.’ Les femmes s’inquiètent : y aurait-il eu une fuite ? 
La base serait-elle au courant de leurs intentions ? Elles lui demandent ce qu’il veut dire et il leur répond qu’elles sont les 
femmes de ménage bien sûr. Offusquées, elles s’exclament :  ‘Nous ne sommes pas les femmes de ménage, nous sommes ici 
pour nous enchaîner !’ (…) Encore aujourd’hui, les femmes s’esclaffent quand elles racontent l’anecdote. », Ibid. p.33 
 
 
34 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, (2009), Paris, La Découverte, « Poche », 
2013 p.142 
 
35Benedikte Zitouni, op. cit., p.24  
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