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‘Je suis assise, un soir d’hiver dans le salon. Le thé est chaud, prêt à 
être bu. L’odeur des biscuits enrobe la maison. Le salon est connecté à la 
cuisine, quand la porte est ouverte, je peux sentir ce qu’il s’y prépare. 
L’odeur monte jusque dans les escaliers, éclairé par une large baie vitrée. 
La lumière m’aveugle presque mais sans me réchauffer. Le simple vitrage 
me permet d’entendre les oiseaux de la chambre. Il y fait froid mais pas 
humide. Je descends me réchauffer dans la salle à manger près du poêle à 
bois. Tout semble à sa place, avec une large table rectangulaire, seule 
une chaise n’est pas alignée, quelqu’un est passé avant moi, laissant 
comme seul indice la chaise décalée. La petite fenêtre en bois donne 
sur l’abris de jardin, utilisé comme atelier de menuiserie. Si j’ouvre 
la fenêtre, l’odeur du bois à peine découpé traverse la pièce, quelques 
poussières de bois se déposent parfois sur le tapis au sol, en dessous 
de la table. Les outils résonnent à travers la maison, je m’introduis 
dans l’atelier. La lumière ne m’aveugle plus. Les outils sont accrochés 
au mur, la table est contre le mur, aucune chaise n’encombre le sol, la 
table, quant à elle, envahit l’espace et témoigne d’un travail quotidien.’
‘Je suis assise, un soir d’hiver dans le salon. Le thé est chaud, prêt à 
être bu. L’odeur des biscuits enrobe la maison. Le salon est connecté à la 
cuisine, quand la porte est ouverte, je peux sentir ce qu’il s’y prépare. 
L’odeur monte jusque dans les escaliers, éclairé par une large baie vitrée. 
La lumière m’aveugle presque mais sans me réchauffer. Le simple vitrage 
me permet d’entendre les oiseaux de la chambre. Il y fait froid mais pas 
humide. Je descends me réchauffer dans la salle à manger près du poêle à 
bois. Tout semble à sa place, avec une large table rectangulaire, seule 
une chaise n’est pas alignée, quelqu’un est passé avant moi, laissant 
comme seul indice la chaise décalée. La petite fenêtre en bois donne 
sur l’abris de jardin, utilisé comme atelier de menuiserie. Si j’ouvre 
la fenêtre, l’odeur du bois à peine découpé traverse la pièce, quelques 
poussières de bois se déposent parfois sur le tapis au sol, en dessous 
de la table. Les outils résonnent à travers la maison, je m’introduis 
dans l’atelier. La lumière ne m’aveugle plus. Les outils sont accrochés 
au mur, la table est contre le mur, aucune chaise n’encombre le sol, la 
table, quant à elle, envahit l’espace et témoigne d’un travail quotidien.’
‘Je suis assise, un soir d’hiver dans le salon. Le thé est chaud, prêt à 
être bu. L’odeur des biscuits enrobe la maison. Le salon est connecté à la 
cuisine, quand la porte est ouverte, je peux sentir ce qu’il s’y prépare. 
L’odeur monte jusque dans les escaliers, éclairé par une large baie vitrée. 
La lumière m’aveugle presque mais sans me réchauffer. Le simple vitrage 
me permet d’entendre les oiseaux de la chambre. Il y fait froid mais pas 
humide. Je descends me réchauffer dans la salle à manger près du poêle à 
bois. Tout semble à sa place, avec une large table rectangulaire, seule 
une chaise n’est pas alignée, quelqu’un est passé avant moi, laissant 
comme seul indice la chaise décalée. La petite fenêtre en bois donne 
sur l’abris de jardin, utilisé comme atelier de menuiserie. Si j’ouvre 
la fenêtre, l’odeur du bois à peine découpé traverse la pièce, quelques 
poussières de bois se déposent parfois sur le tapis au sol, en dessous 
de la table. Les outils résonnent à travers la maison, je m’introduis 
dans l’atelier. La lumière ne m’aveugle plus. Les outils sont accrochés 
au mur, la table est contre le mur, aucune chaise n’encombre le sol, la 
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La banalité est accessible, compréhensible par 
tous et vécue par chacun, mais pourtant souvent 
mésestimée. [hidden in plain sight] Cet essai 
marque une volonté d’explorer une partie de la 
production architecturale belge à travers son ca-
ractère ordinaire mais néanmoins équivoque. 

Chacune de mes lectures à propos de l’architecture 
en Belgique m’ouvre des portes. A chaque nouvelle 
découverte, je donne un nouveau titre à cet essai. 
Ces titres défilent, se superposent et s’éliminent, 
preuve de la richesse et de la complexité du pay-
sage belge. Les définitions se multiplient, j’en 
ai sûrement une différente de la vôtre. Plusieurs 
termes ressortent tels que la banalité, l’ordi-
naire, le silence, le familier, le désordre ou en-
core l’étrange. Je ne prétends pas, à travers cet 
essai, trouver une définition claire [pourrait-on 
d’ailleurs parler de clarté lorsqu’il s’agit du 
paysage belge ?] mais une chose est sûre : cette 
définition contiendrait un « mais », un « à la fois 
» ou un « et ». Cet article est le fruit de plu-
sieurs lectures : Geert Bekaert défend que, dans 
le silence, il est possible de dire beaucoup de 
choses ; Paul Vermeulen tente de déceler l’équi-
libre entre individualité et collectivité ; pour 
finir, Guy Châtel et Maarten Delbeke lient deux 
antonymes pour en faire une thématique, Congruence 
& distorsion, qui révèle la potentialité critique 
au sein de l’architecture flamande. Chacun de ces 
auteurs mêlent deux concepts, que l’on pourrait 
qualifier d’oxymore sur le plan sémantique.     



RÉBELLION SILENCIEUSE

La banalité ne se revendique pas intéressante ou 
même esthétique, elle est posée là, laissant place 
à l’imagination ou à l’appropriation, n’existant 
qu’à travers celui qui la regarde, comme si elle 
nous laissait l’opportunité de déceler en elle 
des choses qu’elle ne dit pas. Nous imaginons - 
sur-interprétons même - peut-être ? Serait-ce jus-
tement là que nous lui trouvons un intérêt, dans 
le fait qu’elle offre la possibilité de trouver 
des détails a priori banals mais qui la rendent si 
intrigante.

« [L’architecture silencieuse] Elle ne veut pas épater, ni 
techniquement, ni formellement (...) ; elle n’est qu’invitation, 
présence. L’intéressant toujours inattendu. (...) L’architecture 
ne peut pas séduire. Elle doit garder en elle le secret de sa 
beauté dans son for intérieur, elle doit se laisser découvrir, 
toujours et encore, sans se livrer. De même l’intéressant. Dès 
qu’il se présente comme tel, il est déjà fané. » [BEKAERT, 
2006 ; 87] 



Le paysage belge regorge d’interventions faites 
par des architectes ou des bricoleurs clandes-
tins1.  Elle se définit par l’accumulation de ga-
rages en béton accolés à la façade, de rebouchages 
de fenêtres ou encore de hangars agricoles. L’ar-
chitecte s’insère alors au milieu de fragments, 
finalement devenus le paysage lui-même.  C’est à 
travers les mots de Geert Bekeart que je découvre 
le lieu commun [gemeenplaats], qu’il considère 
comme étant vieux, familier et populaire, sans 
grande histoire. « the commonplaceness, the tradition 
of the trite, the experiencing of the ordinary in its banality 
and uniqueness, its life and death, are more important than 
cultural forms of expression. » [BEKAERT, 1987 ; 92]

L’ordinaire n’est pas médiocre, il accompagne 
simplement un quotidien. L’architecture belge ne 
se dévoile pas entièrement dans la forme trapézoï-
dale d’une fenêtre d’un bâtiment ou dans la légère 
exagération d’échelle d’une brique d’un autre mais 
à travers l’accumulation d’interventions aussi 
discrètes soient-elles. Elles apparaissent et dis-
paraissent dans le paysage belge, comme une rébel-
lion silencieuse contre l’architecture univoque. 

« And isn’t every house, every building, a collection of trivial 
information, behind which there is something which will not 
allow itself to be said. An architectural work takes on the 
nature of a platitude when it is not ashamed of the triviality 
of its language, while recognizing its inadequacy. » [VER-
MEULEN, 1994 ; 13]

1.  Propos repris et traduits de Paul Vermeulen dans le texte «The 
silent generation.» p.13



INDIVIDUALITÉ VS COLLECTIVITÉ

Dans cette multitude d’éléments, cohabitent tra-
vaux d’architectes, de bricoleurs et autres ac-
cidents. Quelle influence a le lieu commun sur le 
travail individuel de l’architecte ? Geert Bekaert 
pose la question : « Is the individual imagination ca-
pable of designing an architecture that has a meaning for the 
community? » [BEKAERT, 1988 ; 13] et Paul Vermeulen 
l’inverse 
« Hasn’t architecture always derived its communal signi-
ficance from the work of a personal imagination? » [VER-
MEULEN, 1994 ; 13] L’équilibre que trouve l’archi-
tecture entre collectivité et individualité est 
étudiée depuis longtemps, certains l’abordent via 
la mémoire collective, d’autres via des éléments 
concrets qui dirigent leur travail.

La mémoire collective pourrait appartenir au lieu 
commun, elle en ferait partie, comme une déambula-
tion dans le paysage. Lorsque je me promène dans 
le village de Rumsdorp, cela me rappelle étrange-
ment celui de Viemme à quelques kilomètres de là, 
chacun ayant des caractéristiques communes avec 
l’impression d’un déjà vu. C’est lors de ces vi-
sites que je ressens la présence du lieu commun, 
de cet ordinaire à la fois similaire et singulier.  



« L’idée de la ville réalise ainsi l’union entre le passé et le 
futur ; elle traverse la ville, comme la mémoire traverse la vie 
d’un individu ; pour devenir concrète, elle doit toujours à la 
fois donner forme à la réalité et se conformer à elle. Cette 
forme continue d’exister dans les faits urbains uniques que 
sont les monuments et dans l’idée que nous avons d’eux » 
[ROSSI, 1981 ; 173]



Aldo Rossi, dans sa vision de la mémoire collec-
tive aborde « l’idée que nous avons » d’un bâti-
ment, comme une vision fondamentalement ancrée au 
sein d’une société. Bien sûr, la mémoire n’est pas 
le seul facteur qui intervient dans la collecti-
vité. De manière plus pragmatique, une multitude 
d’aspects communs nous entourent : les exigences 
de construction, la production industrielle, la 
société de consommation ou encore le bricolage 
clandestin1 telle une série logique de règles 
et de modes de vie que les architectes auraient 
intégrés avant de dessiner ou de construire. Ces 
facteurs collectifs font partie de la production, 
sans prétention ni romantisme comme si, une fois 
de plus, le paysage n’était pas fait d’un senti-
ment exacerbé mais simplement construit sur une 
série de facteurs, somme toute banals mais pré-
sents. L’individualité au sein de la collectivi-
té est une question particulièrement intéressante 
pour l’architecture belge car, à travers la col-
lection de petites interventions individuelles, 
se retrouve une architecture que nous pourrions 
qualifier, d’une certaine manière, de collective. 
Serait-elle, à travers son silence, consciente du 
lieu commun auquel elle appartient ?

2. Ibid.

 



Marie-José Van Hee dans son projet Van Aalten-Oos-
terlinck house donne des indices sur l’influence de 
la collectivité. Le projet s’implante dans le tis-
su rural du village, qui garde un caractère his-
torique. La maison ne se dévoile qu’en partie à la 
rue et s’étend sur toute la parcelle. L’architecte 
utilise le principe de cour-jardin comme dans nom-
breux de ses projets. Elle joue entre espace inté-
rieur et extérieur, confondant parfois les deux. 
La maison nous est familière, reconnaissable, mais 
à la fois singulière. Le champ sémantique de la 
maison belge reste similaire pourtant celle-ci 
n’appartient pas à l’idée que nous pourrions nous 
en faire. Les joints de ciment entre les briques 
sont légèrement plus larges, une fenêtre est acco-
lée à la limite de la toiture, un terrasse cou-
verte se retrouve dans la façade, les proportions 
sont différentes de l’idée que l’on  se fait d’une 
maison. 

Le travail de Marie-José Van Hee déconstruit 
l’image d’une habitation traditionnelle dans la 
pensée collective. Cette question de la mémoire 
collective est abordée par Aldo Rossi dans l’Ar-
chitecture de la ville : la maison, faite de 
briques de la région, avec une toiture à deux ver-
sants en ardoises, une cheminée qui fume ainsi que 
des fenêtres à carreaux comme aurait pu le dessi-
ner un enfant. Mais ne serait-ce pas une vision 
romantique de croire que cela dépend uniquement 
d’un souvenir coloré de notre enfance ? La mémoire 
collective serait-elle une simple question d’exi-
gences ou de souvenirs ? L’architecte consciente 
de cette dichotomie entre pragmatisme et roman-
tisme, s’amuserait-elle du lieu commun ?



Partout en Belgique, sont disséminées des inter-
ventions clandestines faites par la population. 
Paul Vermeulen le nomme « bricolage clandestin ». 
Ce vocabulaire architectural fait partie du pay-
sage belge, s’apparentant à la question du quo-
tidien et de l’ordinaire. Pourrait-on l’associer 
à des gestes architecturaux ? Sans doute. Ils le 
deviennent finalement quand les architectes eux-
mêmes reprennent ce vocabulaire, s’emparant alors 
du banal pour en faire un ornement. Dans ce re-
gistre, se retrouve notamment la maison de de Vyl-
der Vinck Tailleu dans leur projet Rot-Ellen-Berg, 
où le bricolage et la disparition de l’acte ar-
chitectural devient un jeu. Les architectes l’ont 
dit eux-mêmes « Tout est enlevé et une nouvelle structure 
est mise en place à l’intérieur. A construire soi-même » [VAN 
GERREWEY, 2014 ; 216] La plupart des travaux ont 
été faits par le maître d’ouvrage lui-même.  Le 
maître d’ouvrage devient le bâtisseur et les écha-
faudages, des colonnes permanentes. « Alles eruit. 
En een nieuwe structuur erin. Om zelf te bouwen. »1 [AD-
VVT] Le seul élément rénové est le toit, où même 
l’isolant est laissé apparent. L’aspect économique 
était selon eux la principale motivation de cette 
démarche, que nous pouvons qualifier de maison 
bricolée. Cependant, le dessin de la maison et la 
recherche plastique faits par les architectes tra-
duisent une intention particulière à revenir vers 
une architecture qui n’est plus qu’un objet.

1. «Tout dehors. Et une nouvelle structure dedans. A construire 
soi-même.» La phrase a été écrite par les architectes sur 
le site : https://architectendvvt.com/projects/rot-ellen-
berg/0/0/0/7/.

ARCHITECTURE ET/OU BRICOLAGE ?



« De Vylder Vinck Tailleu enterrent l’habitat de l’intérieur, avec 
des matériaux ordinaires et bon marché et avec le concours 
d’un maître d’ouvrage qui réalise les travaux petit à petit. 
La maison n’est pas un produit ni un objet design, mais un 
projet auquel l’habitat lui-même donne corps. » [VAN GER-
REWEY, 2014 ; 216]

La façade ne tente pas de trouver un rythme par-
ticulier dans la disposition des fenêtres, elles 
sont déposées au gré des besoins de l’habitant. 
Elles ne tentent pas d’appartenir au vocabulaire 
des percées existantes, les nouvelles s’installent 
à côté des anciennes. La fenêtre ajoutée dans le 
toit tente même de disparaître via l’installa-
tion de miroirs. Les subtilités architecturales 
se cachent dans les tuiles de la façade, dans les 
doubles hauteurs de la maison où dans le sablage 
parfois différent de la façade en briques.

ARCHITECTURE ET/OU BRICOLAGE ?



“But precisely because of their anecdotal quality, banality 
and obviousness, it is easy to imagine how such incidents, 
and others like it, occur on construction sites all over Bel-
gium and are representative of how architecture actually gets 
made.” [FALLON eds., 2020 ; 60]

La coexistence entre l’existant et le nouveau se 
retrouvent dans de nombreuses réalisations belges. 
Nous avons, jusqu’ici, parlé de l’omniprésence de 
l’ordinaire par la répétition d’éléments au sein 
du paysage belge, volontaires ou non, réalisés 
par des architectes ou non. Par contre, dans le 
projet de Rot-Ellen-Berg, l’aspect ordinaire se 
revendique, révélant, comme seule motivation, le 
besoin de celui qui habite. Dans le projet Lich-
tervelde réalisé par Raamwerk, c’est l’existant et 
le nouveau qui deviennent un terrain de jeu. Une 
partie de l’architecture belge se joue du déjà-là, 
s’amuse de l’existant, avec ironie parfois. Il se 
rattache tantôt à un existant mitoyen tantôt à un 
contexte [le lieu commun ?]. 



Le projet se trouve entre Bruges et Courtrai, dans 
un village noyé dans la brique, entouré de ter-
rains agricoles et de petites entreprises indus-
trielles. Les maisons se suivent le long de routes 
principales et secondaires avec, au centre, une 
église. Cette description me rappelle le village 
de Heks ou de Rumsdorp, dans lequel j’aurais pu 
me balader, par hasard. Lichtervelde ne nous dit 
rien et à la fois tout. Les briques rouges des 
maisons se ressemblent et se confondent. Le bureau 
Raamwerk s’empare de cette brique pour construire 
le centre des jeunes de Lichtervelde. “the youth 
center has been built with an ordinary brick similar to the 
houses around it, and shows an equal measure of constraint. 
Not only for aesthetic purposes of blending in, but because 
the construction of the building was constrained by the same 
economic parameters as most ordinary houses” [FALLON 
eds., 2020 ; 60]

Les architectes jouent de la similarité de la 
couleur mais s’en détachent avec la taille éxa-
gérée de la brique qui se transforme en bloc de 
288x138x188 mm. Les architectes en parlent comme 
une version magnifiée de l’existant, comme une 
quasi parodie. La dichotomie entre le bâtiment 
monolithique et la précision du dessin dans l’ap-
pareillage des blocs démontre une certaine luci-
dité dans le travail. Ils racontent précisément 
le déroulement du chantier, comme faisant partie 
du projet en soi. Le dessin n’est plus le seul 
maître du projet, l’imperfection de la cuisson de 
la brique intervient alors, comme un échange entre 
la réalité et la fiction. Une légère variation de 
15 mm, dépendant de l’emplacement de la brique 
dans le four, oblige les architectes à modifier le 
dessin des façades. Le caractère quasi anecdotique 
construit alors le projet. 



LE CONTINU ET L’ARTICULÉ

« Ce que j’aime des choses c’est qu’elles soient hy-
brides plutôt que « pures, issues de compromis plutôt 
que de mains propres, biscornues plutôt que « sans 
détours », ambiguës plutôt que clairement articu-
lées, aussi contrariantes qu’impersonnelles, aussi 
ennuyeuses qu’attachantes, conventionnelles plutôt 
qu’‘originales’, accommodantes plutôt qu’exclusives, 
redondantes plutôt que simples, aussi antiques que 
novatrices, contradictoires et équivoques plutôt que 
claires et nettes. A l’évidence de l’unité je préfère le 
désordre de la vie. » [VENTURI, 1995 ; 22] 

Dans son chapitre Niveaux contradictoires : 
le phénomène du « à la fois » en architec-
ture, Robert Venturi mêle exemples et ex-
plications. Passant de la maison Shodan de 
Le Corbusier à l’escalier de la Sacristie 
de Saint-Laurent dessiné par Michel-Ange, 
il souligne l’importance du paradoxe et des 
contrastes qu’il définit en un mot : ‘mais’. 
En effet, la conjonction ‘mais’ permet de 
prendre en compte deux éléments : il se fond 
dans son environnement mais lui résiste éga-
lement. Le « mais » exprime l’ambivalence 
d’une architecture qui se rattache à un 
contexte, une culture, des archétypes mais 
qui, en jouant avec ceux-ci, s’en détache. Ce 
terme est la première explication que donne 
Robert Venturi pour exprimer le phénomène 
du « à la fois ». Il contient les subtilités 
d’une architecture ambiguë et contradictoire. 



« Les éléments peuvent être en même temps beaux 
et laids, grands et petits, ouverts et fermés, continus 
et articulés, ronds et carrés, structure et espace. Une 
architecture qui contient plusieurs niveaux de signifi-
cation engendre l’ambiguïté et la tension ». [VENTURI, 
1995 ; 31]  

L’écrit date de 1966 mais fait pourtant écho 
à une partie de la production contemporaine 
belge que nous pourrions qualifier de continue 
et articulée. C’est à travers la notion d’ab-
sence complète évoquée par Geert Bekaert, du 
continu et l’articulé de Robert Venturi, de 
l’ambiguïté que Paul Vermeulen établit entre 
l’individualité et la collectivité, ou en-
core à travers la limite fine entre bricolage 
clandestin et architecture que revendique De 
Vylder Vinck Tailleu que je perçois la sym-
biose de deux éléments qui, de prime abord, 
seraient contraires. Ces auteurs/architectes 
ne donnent certes pas toutes les réponses à 
la question de l’architecture belge mais plu-
tôt des pièces du puzzle qu’elle constitue.



« La résonance des arguments de Venturi dans l’ar-
chitecture flamande (et − de manière délibérée ou 
implicite − dans la critique architecturale) ne relève pas 
vraiment d’un goût pour le banal ou le quotidien (pour 
Venturi et pour l’architecture flamande, il ne s’agit pas − 
ou seulement de manière provisoire − d’un argument). 
Cette architecture a davantage à voir avec un répertoire 
au développement soutenu d’attitudes de conception, 
de stratégies, de moyens formels et d’effets. Un réper-
toire établi pour transformer les sensations, les images, 
les types et les signes de la réalité environnante en 
un matériau par lequel s’élabore l’architecture. (...) La 
Flandre est loin d’être un terrain fertile pour une archi-
tecture novatrice, voire visionnaire. » [CHATEL&DEL-
BEKE, 2006]

Marteen Delbeke et Guy Châtel se penchent sur 
la question du « à la fois » de Robert Ven-
turi lors de leur proposition d’exposition1 
Congruence & distorsion. Les deux architectes 
s’emparent de sa proposition pour créer un 
parallèle avec l’architecture flamande en dé-
montrant une similarité telle que cela nous 
donnerait presque l’impression que Venturi 
parle de l’architecture flamande elle-même. 

1. Congruence & distorsion était une réponse à l’appel 
lancé par le Vlaams instituut architectuur pour le pa-
villon belge de la Biennale d’architecture de Venise en 
2008. 



La thématique de Congruence & distorsion est 
elle aussi indissociable d’une stratégie 
commune « La congruence, qui signifie : similitude de 
forme, ou une adéquation de l’objet, ou un ajustement 
de cet objet à un objet comparé, ou à un contexte. Et 
la distorsion, c’est une altération, une déformation, un 
défigurement. » [CHATEL&DELBEKE, 2006] 

C’est dans ce double mouvement que se re-
trouve la dimension critique au sein du pro-
jet, projet qui trouve alors un caractère 
ironique, voire étrange. Les architectes 
présentent eux-mêmes les bureaux ou projets 
qui se rattachent à la pratique critique 
congruence et distorsion mais les exemples 
seraient en réalité multiples voire infinis. 
La notion de congruence et distorsion ne 
viendrait-elle pas aussi de l’accumulation 
d’interventions faites par les habitants et 
les architectes, véritable lieu commun de 
la pratique architecturale belge actuelle ? 
Serait-ce dans le doute de ce qui est arrivé 
avant ou après, dans le désordre ou le bri-
colage que l’architecture belge puise son 
ambiguïté ? Est-ce un pur hasard ou une ré-
alisation consciente ? Parfois peut-être un 
mélange des deux qui rend le doute plaisant 
ainsi que l’architecture étrange et familière 
à la fois.



Le caractère étrange qui peut émaner du pay-
sage belge me pousse à faire un détour par 
l’inquiétante étrangeté [unheimlich] abordée par 
Freud. Le psychanalyste débute par l’étymolo-
gie du mot, qui est en réalité l’antonyme de 
heimlich ; familier. Freud, dans son texte, 
relie le terme unheimlich à des histoires, 
des ressentis. Il nous fait d’abord croire 
à une compréhension quasi univoque du terme 
avant de se contredire. Il exprime l’am-
biguïté du terme en passant par plusieurs 
contes mais finit par ceci : « L’étrangement 
inquiétant est donc aussi dans ce cas le chez-soi  [das 
Heimische], l’antiquement familier d’autrefois. Mais le 
préfixe ‘un’ par lequel commence ce mot est la marque 
du refoulement. » [FREUD, 1998 ; 255] L’inquié-
tante étrangeté serait alors dépendante de la 
question du familier. Cela rend ces concepts, 
une fois encore, non plus opposés mais inter-
dépendants. 

L’INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ [UN-
HEIMLICH]



Je ne me pencherai ici non pas sur une seule 
maison mais sur plusieurs qui relèvent de 
cette inquiétante étrangeté. Henk Desmet et 
Paul Vermeulen avec le projet Wohnhaus Lack-
mans jouent des façades à rue quasi aveugles 
et d’une toiture à forte pente, Marie-José 
Van Hee  avec Van Aalten-Oosterlinck house 
(cf. ¶ individualité vs collectivité) avec la déformation 
des éléments standards d’une maison à deux 
versants, B-architecten pour le projet Ty-
teca-Peeters avec une façade aveugle ayant, 
comme seule ouverture, une porte de garage. 
La dernière illustration est une bâtisse du 
village de Boekhout, où l’on retrouve ces 
mêmes caractéristiques, preuve que l’archi-
tecture puise dans l’ordinaire, et inverse-
ment. Elles reprennent toutes le vocabulaire 
global de l’idée que l’on se fait d’une mai-
son mais en détournent certains principes 
qui nous renvoient un sentiment familier et 
étrange à la fois, nous rappelant que l’un 
relève de l’autre.



Ordinaire et extraordinaire se rencontrent, 
individualité et collectivité se complètent, 
architecture et bricolage se confondent, fa-
milier et étrange se mélangent, congruence 
et distorsion s’amusent. Tous se mettent 
d’accord pour former un ensemble, comme un 
consensus. L’architecture est parfois banale, 
parfois silencieuse mais ne serait-ce pas 
en cela qu’elle en dit le plus ? La paysage 
belge mêle ces différents concepts avec comme 
point d’ancrage le lieu commun. Ce qui est 
surprenant, c’est qu’à la difficulté de définir 
ce qu’est l’architecture belge, une certitude 
m’apparaît : l’architecture profite, en pleine 
conscience, de l’antinomie de deux éléments 
pour se construire. 



« Belgian architecture can best be described in terms 
of absence. The complete absence of all elements 
which make the architecture of today so exciting mark 
it as the commonplace. (…) It is a protest against ra-
tional uniformity. (…) They do not dissociate from the 
commonplace. They belong to it. They emerge from it 
and have fun with it. They challenge it. But playing with 
it they keep it at a distance. » [BEKAERT, 1987 ; 91] 
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des fêtes
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