


Économie de moyens spectaculaire

Conversations



- “Et donc, de faire plus avec moins?”
- “En gros, c’est ça l’idée, oui.”
- “Mais plus pour qui? Et aussi, avec moins de quoi?”



- "Plus... Vivre avec plus de confort..."
- "Pour les yeux?"
- "... avec moins de ressources..."
- "Ou d'imagination."
- "... et d'efforts."
- "De la part de qui?"



- �"Ce qui me dérange, c'est le caractère systématique de l'image, des codes 
qui rentrent dans l'imaginaire collectif." 

- "Et donc la consommation de masse."
- "Mais si la masse se trompe?"
- "En démocratie, la masse a toujours raison..."



- "La démocratie, cette mise en scène..."
- "Il y a des limites à ne pas dépasser."
- �"Quand les choix se font au milieu d'un décor, les dialogues changent 

mais l'histoire reste la même." 



- �"Un spectacle au milieu du monde de l'hyperspectacle... Ça fait quoi de 
vivre dans un porno amateur?"
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Les présents livrets sont le deuxième volet d’un diptyque. Ceux-ci 
répondent à un tirage précédent intitulé “Scènes de vie. 7x7 Clichés 
d’un même symptôme”. Le premier volet était le fruit d’une lecture 
critique d’un état présent d’une tendance architecturale contempo-
raine, particulièrement marquée en Belgique. Cette lecture se basait 
sur un recensement de projets collectionnés à travers bon nombre de 
médias et autres ressources de promotions, belges et internationales, 
depuis 2008. Ceci reprenait expositions, magazines, publications, 
conférences et prix d’architecture.

La lecture alors proposée mettait en évidence en dessins une série 
de caractéristiques formelles partagées, directement reconnaissables, 
propres à cette tendance. Ceux-ci étaient accompagnés de “conversa-
tions” fictives, illustrant — suggérant — des hypothèses sur ses contra-
dictions inhérentes. 

Six mois plus tard, ces livrets proposent de confronter ces conclu-
sions au projet d’une infrastructure universitaire. Un projet basé sur 
l’hypothèse que cette tendance architecturale, qui concerne pour le 
moment principalement les sphères domestiques (parfois publiques, 
mais toujours modestes), allait continuer de se propager et percoler 
jusque dans des bâtiments plus “institutionnels”. Ainsi, si l’on garde les 
mêmes thématiques, les mêmes contradictions, les mêmes dialogues, 
sont-ils toujours pertinents face à cette dernière hypothèse ou aura-t-
elle permis de les dépasser? 





Conversations

Suffisante modestie



- “�La simplicité (…), c’est le contraire de la littérature : c’est la vie sans 
phrases et sans mensonges, sans exagération, sans grandiloquence.”

- �"Mais la modestie n’écarte ni le peu, ni l'exceptionnel. En revanche, elle se 
rapproche peut-être de la neutralité..."

- "De la neutralité ou de la neutralisation?"



- �"Car l'image alimente l'imaginaire. Et l'imaginaire est une zone parfois 
fort confortable pour celui qui prétend à l'engagement."

- �“Tenter de bousculer un peu les choses demande parfois (un) peu d’enga-
gement.”

- ������“�Et à qui profite le crime? Je me demande parfois s’il ne suffit pas de les 
embellir pour réparer ses torts.”



- "Et parfois, l'humilité paie plus que l'orgueil."
- "L'heure n'est plus à l'orgueil..."
- "Le petit geste contre le grand, c'est ça?"
- �"Qui sait. Un simulacre où dans l'épilogue, David et Goliath défendent le 

même camp."



- �"Alors il ne reste plus que l'image. De la médiation d'une esthétique 
éthique à la promotion d'un style de vie."

- �"Et de la promotion d'une vie éthique à la médiation d'une esthétique 
stylée."

- �"La frontière semble bien mince entre répondre à un impératif de nécessi-
té..."

- "... Et nécessiter un impératif."



- "Ce qui nous amène à faire avec ce qu'on a... et un peu plus."
- "Tant que ça se voit."
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Conversations

Absurdité rationnelle 



- "C'est peut-être ça, l'autonomie : s'inscrire librement au milieu du chaos."
- "L'abstraction par la négation?"
- "Non. Plutôt l'inscription par la démarcation."



- "Alors le contraste serait une forme d'engagement aussi?"
- "Une manière de prendre de la distance."
- �"La stimulation d'un engagement sans risque. La lanterne ou la façade 

vitrée. La transparence sur fond de briques."



- "Mais comment prendre position au cœur d'une antinomie?"



- �"En superposant les significations. Il n'est plus nécessaire de s'en saisir, 
embrasser leurs complexités suffit."

- �"Superposer et reconfigurer, ne sont-ce pas là les deux faces d'une même 
pièce?"



- �"Et ainsi brouille-t-on les pistes. En effaçant les frontières, les limites, 
l'intérieur et l'extérieur, l'ancien et le nouveau, la tradition et le détourne-
ment, le banal et l'exceptionnel, l'ordinaire et le magnifique."

- �"Et l'intéressant perd de son intérêt lorsqu'on s'y intéresse. Tellement 
qu'à la fin, il ne reste plus que l'absurde rationalité du jeu des perceptions 
immédiates."
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Conversations

Esthétisation du quotidien



- ��"Et là, au bout du couloir, le point culminant, l'apothéose, le summum de 
la scénographie : la mise en scène de la vie elle-même." 

- "Le radiateur ou l'évier?"



- �"Tout. Absolument tout. Il n'y a rien qui ne soit réfléchi, rien qui soit 
laissé au hasard."

- "Je ne vois rien de spécial, pourtant."
- �"C'est ça l'astuce. Les objets sont les mêmes. Aussi beaux et aussi laids 

qu'avant. Tu sais quelle a été la vraie démocratisation de la beauté?"
- "Non..."
- �"Ce ne sont pas les objets qui ont changé, mais le regard qu'on porte 

dessus."



- "Une espèce de syndrome de Stockholm?"
- "Dans la marchandisation du rêve, le plaisir est une ressource."
- �"Ça m'a plus l'air d'être une tentative pour échapper à la banalité de la vie 

qu'une forme de séduction..."
- "N'est-ce pas la même chose?"



- �"Et la production standardisée personnalisée et esthétisée est l'ultime 
allégorie de l'aliénation de soi."

- �"Et en même temps, a-t-on le choix? Ne vaut-il pas mieux vivre dans une 
quête constante du rêve plutôt que se laisser désabuser par un cynisme 
latent?"

- "Quel rêve y a-t-il à vivre entre quatre murs aux joints mal nettoyés?"



- "�La promesse d'un moment de calme au milieu de dynamiques toujours 
plus rapides. Là où règne l'éphémère, les traces d'usures appellent à l'éter-
nité comme à l'humilité."

- �"Ce n'est rien d'autre qu'une fiction..."
- �"Peut-être. Mais une fiction qui propose un temps de pause ne peut que 

faire du bien."
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Conversations

Engagement épiphénoménal



- "Tu penses que ça a une chance de changer les choses?"
- "Je doute que les choses puissent encore être changées."
- "Ça vaut la peine d'essayer, quand même."
- �"Si on peut montrer un exemple sur comment construire, consommer, 

voire vivre autrement, alors oui, je pense."



- "Et si ça ne marche pas? Le sacrifice en vaut-il la peine?"
- �'Tu as l'impression de te sacrifier, toi? Nos projets sont publiés, promus et 

primés, on a accès à bien plus de concours et de commandes qu'avant. Tu 
y croyais, toi, qu'on serait un jour inviter à donner des conférences?"



- "Encore faut-il savoir quoi dire..."
- �"C'est rarement un problème, pour nous. Ce qu'on attend de nous, c'est 

qu'on parle de nos interventions chirurgicales, et surtout de ce qui nous a 
amené à procéder ainsi."

- �"Quand même, on a plus à dire qu'à montrer... Quand s'est-on arrêté de 
parler d'architecture pour donner des leçons de morale?"



- �"Ceux qui en ont les moyens ne le font pas. On prétend le star system 
arrivé en bout de course mais ce sont toujours les mêmes qui accèdent à ce 
genre de commandes, pendant que le reste d'entre nous accuse le coup de 
la culpabilisation générale. Alors qui d'autre tiendra ce discours, si on ne 
le fait pas nous-mêmes?"

- �"Celui qui joue trop avec le discours finit par mieux manier les mots que 
les murs..."



- �"Et quand il n'y a de place plus que pour les mots, le reste devient déco-
ration. L'économie de moyens est devenue un exercice formel mêlé à une 
éthique fondée sur l'imaginaire collectif. Ce n'est pas bien parce que c'est 
éthique, c'est bien parce que c'est esthétique."

- "Mais ce qu'on en dit parvient à bousculer les mentalités."
- �"Et dans le même temps, l'architecture devient minimale au point de se 

dénoncer elle-même comme cliché."
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Conversations

Ascétisme transesthétique



- �"L'idée étant que la rareté est une construction contemporaine. Elle n'est 
a priori pas inévitable, mais notre mode de consommation est dessiné de 
telle sorte que nous ne pouvons plus y échapper."

- �"Les mécanismes de la rareté ne sont pas fondamentaux en ce qui nous 
concerne. Nous, architectes, ne changerons pas le monde. En revanche, 
nous avons les moyens de proposer des alternatives avec ce qui est sur la 
table."

- "Comprendre ce qui est en jeu pour pouvoir flirter avec les règles?"



- "Plus facile à dire qu'à faire. Je crois qu'aujourd'hui, la seule alternative que 
nous ayons est de sacrifier le présent pour espérer sauver l'avenir. Et en ce 
qui concerne le cadre de vie, aux architectes de montrer l'exemple."
- "C'est ainsi qu'on voit surgir partout une esthétique d'austérité, d'un 
confort minimaliste et dépouillé ; c'est là l'expression d'une nouvelle forme 
d'ascétisme?"



- �"On en revient encore à la force de l'imaginaire collectif. N'est-ce pas là 
une belle réussite que de réussir à convaincre les gens de vivre de la même 
manière qu'avant mais dans un environnement déculpabilisant, qui n'a 
d'austère que l'apparence?"

- "L'ascèse hédoniste."
- �"Ou comment résoudre la contradiction de sacrifier son présent tout en 

profitant de la vie et de ses plaisirs..."



- �"C'est l'incarnation contemporaine de l'ascète juché sur sa colonne. Le 
bourgeois trentenaire a remplacé Syméon le Stylite."



- �"Une intervention chirurgicale inutile accompagnée d'une anesthésie 
générale."
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