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Durant le second quadrimestre de cette année académique 2019-
2020, les étudiant.e.s de l’atelier HTC ont été invité.e.s à se saisir 
de la proposition curatoriale faite par les architectes de ADVVT, 
les architectes d’intérieur Doorzon et le photographe/architecte 
Filip Dujardin pour la XVe Biennale Internationale d’Architecture 
de Venise (2016). 
Intitulée « Bravoure Scarcity Beauty »,  celle-ci entendait ques-
tionner la contemporanéité du rapport des architectes à l’artisa-
nat, dans des conditions générales de pénurie. Le projet péda-
gogique thématique proposait de reprendre cet appel et cette 
proposition comme prétexte heuristique susceptible de soutenir 
notre regard sur la production architecturale d’aujourd’hui et 
d’hier mais également comme mode opératoire potentiel pour 
la conception architecturale. 

Les étudiant.e.s ont ainsi repris à leur compte l’intuition de la 
« Bravoure Team », et appliqué de manière critique le dispositif 
consistant à identifier des fragments d’architecture pouvant être 
envisagés comme autant de formes de bravoures architecturales 
à l’heure de la pénurie. 
A partir d’une recherche prolongeant et dépassant les limites 
géographiques et temporelles de la proposition de 2016, les étu-
diant.e.s ont constitué individuellement et collectivement un at-
las de triptyques augmentant la proposition d’origine, elle-même 
tripartite. 

Parallèlement, ils et elles ont conçu un projet individuel convo-
quant certains des modes opératoires identifiés dans cet atlas. 

J.-D.B. & V.B.

Belgian Pavilion Venice, BRAVOURE SCARCITY BEAUTY, 2016 © Filip Dujardin
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L’OEUVRE AU BLANC 
Mise en perspective d’une habitude 
Casa Voltes, Sergison Bates Architects, Espagne, 2011.

BESSET Juliette

 Dans certaines zones urbanistiques strictes, l’homogé-
néité du bâti fonctionne comme convention. Le banal s’étant 
ancré dans l’environnement quotidien, il peut être dans ces cas 
l’occasion pour des architectes de rendre accessible aux yeux 
des habitants cet environnement connu et reconnu. Mettre en 
valeur une réalité occultée par l’habitude au travers d’un projet 
d’Architecture revient à trouver un équilibre entre mise en pers-
pective de l’intervention et médiation avec le contexte.

  Dans ce sens, le projet de rénovation/ reconstruction d’une 
maison de vacances réalisée par les architectes Sergison et 
Bates en 2011, vient dévoiler cette réalité. Située à Cadaques 
en Espagne, la maison réalisée n’est pas fondamentalement 
différente de celles de la rue du centre historique de la ville. Ce 
que les architectes ont ici réussi à faire, c’est de rendre le projet 
assez abstrait pour en faire une toile de fond, tel l’espace du 
White Cube, rendant ainsi accessible la réelle substance de ces 
maisons historiques.

  Au delà de l’utilisation de matériaux régionaux, tels que la 
pierre ou les tuiles d’argile, les architectes ont entièrement 
recouvert le projet d’une peinture blanche. Par ce geste, les 
murs en pierre, les différentes baies, la porte d’entrée, le socle en 
béton, les gouttières ou bien encore les ferronneries sont désor-
mais autant d’éléments intégralement rattachés au projet : ils 
viennent souligner son caractère distinctif vis-à-vis des maisons 
traditionnelles. Cet aplat de peinture vient révéler l’intervention 
; en opérant comme l’outil de médiation adéquat dans cet en-
vironnement bâti, ils dévoilent aux yeux des habitants le projet 
défini.

  L’un des enjeux d’un projet d’Architecture se trouve dans le 
lien que des architectes peuvent établir avec le contexte. À 
l’aide d’une analyse fine de celui-ci, ils peuvent en extraire une 
donnée, un type, un élément et baser alors la médiation avec 
le contexte donné autour de cet élément réinterprété dans sa 
version contemporaine.

UTOPIAN REALISM 
L’invisible immanent, le visible éminent.



UN BANAL ECRIN
Elever l’invisible richesse de nos murs quotidiens

Gallerie El, De Smet Vermeulen, Belgique, 2012.

BESSET Juliette

 Lorsque des architectes sont amenés à travailler sur 
des rénovations considérées comme dépourvues de qualités, 
ils se doivent d’aller plus loin que la commande d’un simple 
objet comme fin en soi. En retrouvant ses qualités et potentiels 
inhérents ils peuvent créer un langage architectural centré sur 
un environnement quotidien donné. Assumant l’idée d’une 
bravoure progressiste et valorisant un objet, leur projet de banal 
devient écrin.

  Dans cet ordre d’engagement, le travail des architectes De 
Smet et Vermeulen sur un projet de rénovation-extension dans 
un village isolé du territoire belge, vient lui aussi travailler sur 
cette « banalité flamande ». Travailler sur le contenu systéma-
tique d’une architecture à l’apparence insipide, leur a permis 
d’engager une réflexion, dénuée de postures gestaltistes : ce à 
quoi devrait ressembler un ancien corps de ferme rural.

  D’apparence extérieure toujours anodine, il nous faut rentrer 
dans le volume d’exposition pour pleinement découvrir leur 
intervention. Le volume vient éclate pour mieux encore ma-
nifester la potentialité que possède cette typologie. Ces archi-
tectes sont venus exploiter toute la hauteur totale du bâtiment, 
de sorte que l’espace d’exposition proposé vient repousser les 
limites de ce volume, sans pour autant repousser les murs.

  La banale quotidienneté vient leur servir de support à la créa-
tion d’un espace splendide qui se distingue des dimensions 
standards, qui plus est dissimulé aux regards depuis la rue. En 
s’enveloppant ainsi d’une parure quotidienne, l’Architecture 
comme langage, « se fait alors écrin qui dévoilant  la réalité, 
en lui redonnant le droit de devenir mémorable »1.

« Nous voulons élever l’ordinaire au-dessus du banal. »2

1. Barbery Muriel, Une gourmandise, 2000.

2. Vermeulen Paul, Exposition Find myself a city to live in, 2017.

UTOPIAN REALISM 
L’invisible immanent, le visible éminent.



VIRTUOSITE PRAGMATIQUE
S’approcher au plus près des choses

Stiva da morts, Gion Antoni Caminada, Suisse, 1966.

BESSET Juliette

 Avoir une vision pragmatique du contexte peut permettre à 
l’architecte de conduire un acte surérogatoire, à travers une conception 
de l’édifice comme congruent. Savoir décomposer un environnement 
pour mieux le comprendre, permet à l’édifice de ne pas être intrusif 
dans les tracés d’un milieu bâti. Grace à sa sagacité, l’architecte peut 
pleinement profiter à la collectivité. 

  Travaillant avec une posture territorialiste affirmée, perpétuant la 
culture constructive régionale dans des réinterprétations contempo-
raines, Gion Antoni Caminada a su réaliser en 1966 une morgue com-
munautaire, autour de ces préoccupations. Pour mieux se fondre dans 
la communauté, l’architecte a intégré les dimensions spatiales, sym-
boliques, culturelles et politiques de ce territoire suisse. En valorisant 
courageusement ce contexte, en lui accordant une place prépondé-
rante dans le projet, cela lui a permis de « s’approcher au plus près des 
choses qui nous entourent ».1

  La morgue communautaire vient donc ici exprimer une attitude par-
ticulière face à une tâche architecturale donnée : se réunir autour des 
défunts, en venant se situer quelque part entre la vie quotidienne du 
village et les espaces sacrés d’une église et d’un cimetière.
Dans cet entre-deux, l’architecte a ici fait le choix d’un bâtiment non ex-
clusivement destiné aux rites mortuaires, mais pouvant également venir 
accueillir, grâce à l’étage supérieur, des rites post-funéraires, comme un 
café, ou bien même d’autres moments non sacrés, propices à la vie du 
village.

  Pour ce faire, le bâtiment, situé à côté et non dans le cimetière, dispose 
de deux entrées : l’une à l’étage supérieur, menant à ce cimetière préci-
sément, mais également une autre à l’étage inférieur, accessible depuis 
le village, au travers de laquelle on pénètre directement dans l’espace 
consacré au défunt. On note ici un jeu d’emboitement entre ambiance 
quotidienne et symbolique sacrée de chaque pièce. La communauté a 
ainsi le choix d’entrer dans le bâtiment, selon la manière dont elle sou-
haite l’utiliser.

  Cette intervention, située entre une architecture dite « majeure » et « 
mineure », se voit dès lors conférer une virtuosité pragmatique.

1. Curien Emline, S’approcher au plus près des choses : Gion Antoni Caminada, Actes Sud, 2018.

UTOPIAN REALISM 
L’invisible immanent, le visible éminent.



L’ELEMENTAIRE MANIFESTE
Souligner la présence de l’Architecture

House with columns, Johannes Norlander, Canada, 2014.

BESSET Juliette

 L’Architecture fait partie de notre quotidien. Des bâtiments 
nous entourent en permanence, abritant nos foyers, nos lieux de travail 
et de loisirs. Si l’on demande à un enfant de dessiner une maison, à l’ex-
ception de quelques couleurs ou matériaux divergents, le résultat final 
sera bien souvent composé d’un toit et de murs. Ces deux éléments 
éventuellement complétés par une porte, une fenêtre, une cheminée 
peuvent donc être considérés comme des éléments de langages archi-
tecturaux élémentaires, reconnaissables par tous.
Seulement, ceci qui constitue cette image basique de l’Architecture, 
peut également lui être défavorable : peu de bâtiments sortent du lot 
dans cette masse bâtie reconnue,  homogène.

  C’est sur cette problématique que l’agence suédoise Johannes Norlan-
der, s’est penchée, au travers de l’exposition internationale Island ; le but 
: la réinvention d’un modèle de maison individuelle.
L’approche pragmatique des architectes s’est basée sur la résurgence 
d’un langage architectural manifeste, connue et reconnue par toute 
personne, grâce au recours à des formes élémentaires : un sol, des 
colonnes, une toiture, une cheminée. Repenser le mode d’appréhension 
de l’Architecture en évinçant l’équivoque leur donne la possibilité de 
réinterpréter ces archétypes pour mieux venir utiliser les infinies possi-
bilités qu’ils recèlent.

  L’enjeu de leur projet est centré sur un jeu d’équilibre entre ces dites 
formes élémentaires.
Venir déposer une imposante toiture sur une partie infime de chacune 
des colonnes, juste assez pour qu’elles supportent son poids, pendant 
que la dalle est seulement soulevée de quelques dizaines de centi-
mètres : autant de gestes architecturaux qui permettent de souligner 
la singularité́ de ces différents éléments, constituant finalement toute 
l’ambiguïté́ de cette maison.

  Souligner les tensions qu’un tel bâtiment peut receler en faisant le 
choix de mettre en résonance « le poids » des éléments de langages 
élémentaires compris et assimilés par tous, pour venir en souligner le 
potentiel, a donc permis de médiatiser la présence de l’Architecture au 
travers de ces plus banals formes.

  Retrouver l’essence intrinsèque de l’Architecture, au travers de cette 
proposition d’intervention, rend possible l’expression de nouvelles 
formes architecturales basées elles aussi, sur ces éléments dits banals.

UTOPIAN REALISM 
L’invisible immanent, le visible éminent.



DÉPASSEMENT

Projet de cité-jardin pour anciens combattants à Dour, Louis Herman De Koninck, Belgique, 1922.

CAEYMAN Amaury - 1/4

Il y a presque cent ans, Louis-Herman De Koninck esquisse ce que 
pourrait être une cité-jardin pour anciens combattants à Dour. Parmi 
les visuels présentés, cette vue subjective depuis le porche d’un des 
bâtiments vers un espace public avec, derrière, des habitations aux 
toitures en tuiles.

La proportion entre l’avant-plan et l’arrière-plan semble traduire à 
elle seule ce qui constitue l’objet de l’attention de l’architecte. Les 
maçonneries au premier plan occupent les deux tiers de l’ensemble 
de l’image. Leur proximité, elles semblent à bout de bras, permet d’en 
apprécier les détails, de l’appareillage des briques entre elles jusqu’aux 
joints qui les liaisonnent.

Le sujet est donc celui d’un élément constructif, la colonne, et des 
proportions et du dessin que l’architecte lui attribue. Celle-ci semble 
anormalement massive compte tenu des charges qu’elle semble 
supposée reprendre, au vu des constructions qui sont données à voir en 
arrière plan. Dans le même sens, le rapprochement entre les colonnes 
semble exagéré. Cet espace devient un cadre de vue où même le 
passage semble compromis.

La colonne se resserre et se termine dans sa partie supérieure par un 
assemblage de briques qui laisse une partie d’entre elles déborder des 
limites de la colonne.

Cette exagération n’est pas désintéressée. La colonne n’est pas traitée 
comme un élément parmi d’autres, mais devient le prétexte à un jeu qui 
ne dit pas son nom, une exploration polie qui ne doit à aucun moment 
précéder la raison d’exister de ce dispositif structurel.
Les proportions des colonnes et leurs dessins doivent attirer notre 
attention, mais de manière inconsciente, et déplacent l’appréciation que 
nous pouvons en avoir. Le sujet n’est donc pas uniquement celui d’une 
colonne, mais également celui d’un jeu, d’un plaisir du dessin activé par 
une nécessité constructive.

Cette méthode simple fait rétroactivement écho à des attitudes qui un 
siècle plus tard procèdent des mêmes logiques.



CONTRADICTION

Anti-villa, Arno Brandlhuber, Krampnitz, 2014.
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Le 5 octobre 2013, l’architecte Arno Brandlhuber invite ses amis à venir 
participer à une série de démolitions ponctuelles dans un bâtiment 
situé au 25, Rothkehlchenweg à Krampnitz. Cette ancienne fabrique de 
lingerie de 500m2 est destinée à être reconvertie en un lieu combinant 
atelier d’artistes et espace de vie.

La parcelle est soumise à une série de règles administratives: ainsi, si le 
bâtiment est détruit, la nouvelle construction ne pourra plus présenter 
que 100m2 de surfaces habitables. Partant de la nécessité de conserver 
un maximum de surfaces, la construction existante est maintenue et 
adaptée pour y accueillir les nouvelles fonctions. Afin de bénéficier de 
plus de lumière, des baies doivent être agrandies sur la façade sud. 

Munis de marteaux-piqueurs et de masses, les deux ouvertures 
existantes du premier étage sont élargies selon un scénario directement 
inspiré du film Themroc de Claude Faraldo, sorti en 1973. Dans l’histoire, 
Themroc, incarné par Michel Piccoli, pris par un excès de contestation, 
mure l’entrée de son appartement et ouvre une portion de façade de 
l’immeuble depuis l’intérieur.

Rendues de plain-pied, les baies présentent des contours irréguliers 
qui suivent la mise à nu aléatoire des briques qui composent la masse 
du mur. Les châssis en aluminium naturel sont rapportés sur la face 
intérieure de la façade. Rectangulaires, ils ne peuvent suivre le dessin 
des ouvertures et sont donc dimensionnés de sorte à en dépasser 
suffisamment des limites pour assurer une étanchéité à l’air et à l’eau. 

L’acte est radical, dans le procédé de démolition qui laisse toute ses 
traces, et répond à une nécessité directe qui semble presque urgente 
d’ouvrir la façade pour gagner en lumière.

Cette économie de moyens apparente masque en réalité une 
certaine complexité. La pose envisagée ne permet pas la réalisation 
de détails nécessaires à une bonne mise en œuvre - du point de vue 
strictement technique - tels qu’un seuil et des battées. Comment le 
raccord est-il assuré entre la maçonnerie et le châssis? Comment l’eau 
qui s’accumulerait dans la partie basse de la baie est-elle évacuée 
correctement? Ces détails ne sont pas visibles ou explicites. Cette 
intervention ne semble à vrai dire pas s’encombrer de ces conventions 
techniques, au contraire, elle les rejette. Ce qui reste, c’est la tension 
entre les traces singulières d’une histoire qui est celle d’une démolition, 
de ce qu’elle induit de désordonné et de brutal, et les lignes tendues des 
châssis qui assument leur caractère autonome et rapporté.



ESQUIVE

PMMA jaune, Perron et Frères, Paris, 2014.
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Sur le projet, nous n’apprendrons rien. Il est présenté, silencieux, parmi 
les autres réalisations de l’agence sans autres indications que PMMA 
Jaune et les dimensions finies de l’objet. Il s’agit donc d’un coffre jaune 
fluo, que nous devinons en PMMA, englobant un tableau électrique fixé 
à un mur blanc.

Il n’y a donc pas de contexte, d’explications. Il n’y en a peut-être pas 
beaucoup à donner, alors on peut se permettre de faire l’histoire nous-
même. Il s’agit d’un chantier de rénovation pour une petite boutique ou 
des bureaux à Paris. Le budget pour les travaux est mince. Le tableau 
électrique initial est posé là, il faut refaire une partie de l’électricité. On 
remplace le tableau qui n’est plus aux normes en conservant une partie 
du câblage existant afin de limiter les interventions et les coûts. La 
conséquence: cet élément dont l’existence ne posait pas de problème 
se trouve aujourd’hui à la vue de tous, dans un espace dont la vocation a 
évolué. En fin de chantier, alors que cette question avait été jusqu’alors 
évacuée pour se concentrer sur d’autres priorités, il faut se résoudre 
à lever l’indécision: que faut-il faire avec ce tableau? Il a besoin d’une 
coffret, c’est logique, et surtout obligatoire. Mais cet élément en plein 
milieu de ce mur fraîchement enduit et peint exprime à lui seul la dèche 
dans laquelle les choses se sont réalisées. Alors on contourne, on évite 
la question. Ou plutôt on la déplace. Il s’agit de sortir d’une situation 
où l’on doit choisir entre laisser le tableau comme tel ou le cacher. On 
décide d’assumer ce tableau. On montre qu’on l’assume en plaçant 
autour ce volume transparent - et pas opaque ou translucide - d’un 
jaune fluo assez inhabituel, éclatant. On donne une présence et une 
certaine existence à cet élément qui n’en avait jusqu’alors aucune, ou 
qui en avait peut-être beaucoup trop. 

Ce tableau n’est plus un simple tableau, il a une valeur, il conditionne 
désormais à lui seul ce qui se passe dans cette pièce, ou en tout cas 
sur ce pan de mur. Comme pour exprimer un peu plus que c’est bien 
le qui vient l’englober, et qu’il est donc le résultat, la conséquence de 
cette situation, il suit dans sa partie supérieure le déhanché du matériel 
électrique sans raison pratique particulière.

Rendu particulier, en l’absence de contexte, que devient cet objet 
lorsqu’il retrouve ses conditions habituelles?



OPPORTUNISME

Studio de photographie pour Juergen Teller, 6a, Londres, 2016.
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En 2016, l’agence 6a fondée par Tom Emerson et Stephanie Macdonald 
livre la construction d’un studio pour le photographe Juergen Teller. 
Situé dans l’ouest de Londres, l’ensemble se compose de trois volumes 
disposés l’un à la suite de l’autre sur une parcelle qui se développe en 
longueur. Les architectes ont déployé une palette réduite de matériaux 
sobres composée pour la structure et l’enveloppe de béton et parpaings, 
et, pour le reste, de bois traité en tons clair ou sombre, de laiton et 
d’acier galvanisé. Ce vocabulaire de textures et le traitement épuré des 
volumes et de la lumière confèrent au projet un caractère relativement 
austère, presque rigide s’il n’était destiné à accueillir l’activité 
foisonnante du photographe. 

Le détail que nous allons observer s’écarte de l’expression dessinée et 
déterminée du projet. Depuis la rue, on peut constater la mise en oeuvre 
particulière du mur latéral de façade: la partie supérieure, en béton, 
repose sur une portion de mur en maçonnerie vraisemblablement plus 
ancienne. Ce fragment de maçonnerie est irrégulier, dans la limite qu’il 
dessine, et dans sa surface de briques tantôt peintes en blanc, tantôt à 
nu. Le béton coffré sur cette masse vient remplir les aspérités en créant 
par moments des coulées sur la maçonnerie. 
Cette rencontre entre ces deux matériaux, les architectes l’expliquent 
par la volonté d’ancrer le projet dans le vocabulaire architectural du site1. 
Le coffrage de béton a été réalisé à partir de lattes dont les proportions 
en hauteur viennent suivre celles des briques pré-existantes. A défaut de 
partager la même temporalité, ces deux matières ont un commun une 
fonction, un plan géométrique et un dessin assurant une continuité de 
l’histoire.

Il est difficile d’imaginer que le mur de maçonnerie ait pu être conservé 
pour des raisons économiques. Décider de travailler à partir de ce 
morceau de construction a du probablement poser une série de 
questions liées à la stabilité et l’isolation thermique. Il est donc plutôt 
concevable que ce soit en réalité un non-sens du strict point de vue 
technique. Pourtant, le résultat capte l’attention, il remet en question 
l’idée d’un mur en béton comme élément constructif imperturbable. 
Dans ce cas-ci, le mur de maçonnerie n’est pas vécu comme une 
contrainte avec laquelle il faut négocier, mais comme une opportunité 
de créer une narration. A travers les coulées, c’est le temps et l’acte de 
construction qui sont cristallisés. Laisser cette dernière trace survivre 
au nouveau projet, c’est attester du caractère brutal que peut revêtir 
l’architecture dans sa façon de supplanter le passé.

1. « Photography Studio for Juergen Teller, London, 2016 », 6a architects, 
en ligne, <http://www.6a.co.uk/projects/more/photography-studio-for-
juergen-teller>, consulté le 27 mai 2020.



TEMPERANCE

Erlenmatt Ost, Atelier Abraha Acherman, Suisse, 2019.
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	 La tempérance est une attitude volontairement modeste dans l’ex-
pression architecturale. Elle se répercute notamment sur l’utilisation des ma-
tériaux ainsi que sur le degré de finition. En résulte une expression formelle 
extrêmement sobre et proche de d’un ascétisme poussé. Partiellement due à 
des contraintes budgétaires, cette attitude est également une remise en ques-
tion des standards de confort, allant bien souvent jusqu’à générer un certain 
discours critique.

	 Les éléments structurels sont laissés visibles, aucun matériau de fini-
tion n’est appliqué, les cablages sont accrochés à même le mur, aucune plinthe 
n’est posée et les chassis ne sont pas choisis selon des critères esthétiques.

	 Les architectes zurichois des Ateliers Abraha Achermann, pour le 
projet Erlenmatt Ost, ont choisi de construire un ensemble d’habitat collectif 
dimensionné selon des murs en béton préfabriqués. Ces derniers sont laissés 
à nu. Aucune saignée n’a été exécutée et tous les circuits électriques sont par 
conséquent restés visibles.



DETOURNEMENT

Maison Latapie, Lacaton & Vassal, France 1993.
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	 Le détournement est une manière de justifier l’utilisation de maté-
riaux de construction initialement destinés à une autre destination que celle 
qui en sera faite. Il s’agit de récupérer des éléments appartenant au départ 
à un univers autre que celui de l’architecture (ou du moins de l’idée que l’on 
pourrait se faire d’elle) et de les intégrer en tant qu’élément constituant dans 
un projet. Les éléments détournés deviennent à l’architecture ce que sont les 
objets du quotidien au Ready Made. Généralement vouées à être démontées, 
les structures de références sont finalement intégrées de manière définitive.

	 Est à considérer ici que ce qui pourrait être perçu comme des ques-
tions strictement constructives sont en réalité aussi des outils de conception et 
constituent également une approche critique du projet.

	 Les architectes de Lacaton & Vassal utilisent régulièrement un lan-
guage emprunté au monde agricole. La façade principale de la maison Latapie 
est composée d’une tôle ondulée et près de la moitié de la maison s’avère être 
une serre habitable faite d’une structure en acier et de plaques de polycarbo-
nate.



EFFORT PONCTUEL

Atelier House, Peter Märkli, Suisse, 2014.
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	 L’effort ponctuel exprime l’idée selon laquelle l’action architecturale 
se concentre sur un élément précis qui permettra au projet de répondre aux 
attentes du commanditaire malgré des ressources limitées - matérielles ou fi-
nancières. A la place de donner une importance égale à toutes les parties du 
projet, l’architecte mettra l’effort sur certains éléments uniquement. Par consé-
quent, les autres composantes seront volontairement minorées, non-finies ou 
laissées telles que trouvées avant l’intervention si on opère sur de l’existant. 
En effet, cette stratégie peut être adoptée tant dans le cas d’une construction 
neuve que dans une intervention sur un bâtiment existant. D’une certaine ma-
nière, ce sont les composantes du projet les plus délaissées qui permettront de 
mener à bien le projet.

	 Cette stratégie diffère de la tempérance dans le sens où l’effort ponc-
tuel ne s’applique pas à l’ensemble du projet. Il s’agit plutôt d’une balance, sur 
laquelle il faudra choisir sur quel plateau mettre l’effort.

	 L’architecte suisse Peter Märkli à dessiné une maison d’habitation 
neuve qui comprend un studio musical dans lequel une grande partie du bud-
get a été injecté. L’objectif des commanditaires était d’obtenir une acoustique 
d’exeption. Le restant de la maison n’a reçu pratiquement aucune finition.



INTERVENTION INVASIVE 

Centro Civico La Lleialtat Santsenca, HARQUITECTES, Espagne, 2017.
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	 En médecine, une intervention invasive est une intervention lourde 
pouvant laisser des traumatismes et des séquelles importants.

	 L’intervention invasive, en architecture, consiste par définition en 
une intervention sur l’existant. Proche d’une démarche de conservation, cette 
stratégie de projet aura tout de même des conséquences visuelles fortement 
présentes tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du bâtiment. Une addition de diffé-
rents «efforts ponctuels» qui laissent un bâtiment dans son expression d’ori-
gine mais dont les interventions les plus récentes se lisent clairement.

	 Les architectes espagnols de HARQUITECTES ont construit une struc-
ture métallique dans l’ancien hall du centre civique La Lleialtat Santsenca. 
Cette dernière sert de support à des nouvelles coursives pour la distribution 
des espaces situées aux espaces supérieurs. Une verrière remplace l’ancienne 
toîture en tuiles mais le bâtiment dans l’ensemble reste le même : on ne touche 
pas à la façade et l’état de décrépitude intérieur est laissé tel quel. Les baies 
vers l’extérieur et la structure en brique d’origine restent indemnes, elles aussi.



INTERVENTION MINI-INVASIVE

Sayama Flat, Schemata Architects, Japon, 2008.
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	 L’intervention mini-invasive est une technique chirurgicale limitant 
le traumatisme opératoire et qui permet au chirurgien d’atteindre sa cible par 
des incisions de l’ordre du centimètre.

	 En opposition à l’intervention invasive, l’intervention mini-invasive 
consist à intervenir uniquement à l’intérieur du bâtiment et de manière très 
précise. Ainsi, l’architecte devra faire des choix méticuleux de manière à ce que 
la plus petite intervention ait un maximum d’effet. Le travail de l’architecte se 
limitera donc à percer ou reboucher un minimum de baies afin de modifier 
profondément la circulation du bâtiment existant ; retirer un minimum de cloi-
sons pour augmenter drastiquement un volume habitable ; démonter des faux 
plafonds pour augmenter la luminosité de l’espace etc.

	 Dans le cadre du projet «Sayama Flat», les architectes de l’agence ja-
ponaise Schemata Architects ont décidé d’agir selon cette stratégie dans un 
immeuble d’habitation. Pour des raisons budgétaires évidentes, le comman-
ditaire ne pouvait se permettre une autre approche. Le démontage des an-
ciennes cloisons a permis de faire apparaître des volumes vastes et l’enduit 
de finition sur les dalles de béton permet de laisser ces dernières apparentes 
sans autre revêtement nécessaire. Ce qui n’était que restriction budgétaire au 
départ a finalement permis l’existence d’un projet qui interroge nos façons 
d’habiter et questionne le rôle de l’architecte dans le cadre d’une rénovation.



BEAUTÉ ÉCONOMIQUE

Hunstanton School, Alison et Peter Smithson, Royaume-Uni, 1949.
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Créer une certaine beauté, aussi subjective soit-elle, est un des 
buts lors de la conception architecturale. 
Lorsque la beauté peut se décliner de multiple manière, peut-on 
en attendre dans une construction en acier, référant en 1949, à 
un langage constructif d’usine.

Alison et Peter Smithson participent en 1949 à un concours pour 
la création d’une école secondaire. L’idée est simple, décliné 
l’acier sous forme d’un schéma constructif simple de poteaux et 
de poutres. 
La pénurie des matériaux à cause de la guerre rends l’accès à 
l’acier difficile. Ils choississent dès lors de réduire la quantitée 
d’acier à utilisée au minimum nécessaire. Les cadres en aciers 
sont remplis de briques ou de vitrages, les grands espaces sont 
éclairées naturellement par les baies en saillies dans le toit, rap-
pelant les methodes d’éclairages naturelles des usines. 



BRUTALISME ROMANTIQUE

Upper Lawn Solar Pavilion, Alison et Peter Smithson, Royaume-Uni, 1956.
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En 1959, Alison et Pierre Smithsons font l’acquisition d’une 
ancienne ferme dans le village de Fonthill dans la région de 
Salisbury en Angleterre. 
Ils décidèrent de détruire la ferme pour y construire leur maison 
de week-end qu’ils appelleront Solar Pavillon. Dans cette acte 
de destruction, ils gardèrent l’ancien mur de clôture et une des 
deux cheminées de la ferme, base sur laquelle ils implanteront 
leur nouvelle construction. 
Le pavillon fonctionne sous forme d’une boîte se posant sur l’an-
cien mur de clôture. L’étage supérieur contient un séjour offrant 
une vue panoramique des alentours.

Dans leur désir de conserver l’ancienne partie de la ferme, les 
Smithsons montrent leur intérêt pour le passer du lieu qu’ils 
habiteront. 
Fortement inspiré par l’histoire de la région et de l’influence de 
William Beckford. Ils s’inspirèrent d’une folie de Beckford, L’ab-
baye de Fonthill. 
Par la construction de ce pavillon, les Smithsons rappellent la 
folie non assouvie de l’abbaye en usant de ce pavillon comme 
d’une expérience préliminaire pour leur prochains projets. 
Le mur de clôture, vestige délibérément conserver de l’an-
cienne construction, témoigne de la présence d’un passé sur le 
terrain acheté par les Smithsons. 

Dans une idée emprunté à John Ruskin sur la beauté de la 
ruine, le pavillon prends deux formes : une forme brutaliste, mis 
en évidence par les matériaux de constructions mis en oeuvre 
et une forme romantique représenté par le mur de clôture en 
ancienne pierre rappelant la campagne environnante. 
La proximité à la nature, confère au mur un symbole de l’union 
du brutalisme et du romantisme anglais. Le mur devient en 
partie support de la structure du pavillon tandis que les po-
teaux, symbole du temps présent, soutiennent le pavillon du 
côté du jardin.  



COEXISTENCE TEMPORELLE 

Astley Castle, WWM Architects, Royaume-Uni, 2012.
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Detruit par le temps, tout bâtiment risque un jour d’arriver à sa 
ruine. Il devient un amas de matériaux, jonchant le sol, certains 
parois encore debout, témoigne d’un passé qui n’existe doréna-
vant plus. 
Cette ruine est-elle la fin d’un édifice ou puisse-t-elle encore 
perdurée dans sa forme inutilisable à des fins pratiques ? 

Dans le cas du château de Astley, il fut décidé que la ruine don-
nerait naissance à une nouvelle habitation. C’est dans la ruine 
d’un château ravagé par un incendie et par 30 ans de détério-
ration naturelle lié aux intempéries que WMM Architects réalise 
une continuité à l’histoire du précédent château. 

Les décombre sont déblayés, les ruines sont relevées et étudiées 
permettant la création de la nouvelle coexistence entre nouveau 
et ancien. 
Selon William Mann, la ruine represente la disintégration et la 
distillation: c’est à la fois l’antiarchitecture et la pure architecture.



LAISSER LA PLACE  

Quinta Monroy Social Housing, Elemental, Chili, 2003.
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A Quinta Monroy au Chili, une favela abrite 100 familles. Les pouvoirs pu-
blics sont las d’une situation qu’il leur faut régulariser. Le projet est confié 
à Elemental, le cabinet de Alejandro Aravena.

A première vue la situation n’est pas des plus favorable : le budget ne per-
met de construire que 30 m² de surface habitable par famille. Une réponse 
irrecevable, pour des familles qui préfèrent encore rester dans leur favela.

Les architectes décident alors de confier une partie de la solution à l’ave-
nir. Ils conçoivent des habitations dont ils ne livrent que la moitié. Le reste 
pourra être complété par les futurs habitants, dès qu’ils en auront les 
moyens.
De ces demi-maisons, reste à savoir quelle moitié livrer.
La partie prévue par les architectes, doit contenir tout ce que les habitants 
ne pourront construire par eux-mêmes : les cuisines, salles de bain, esca-
liers, qui sont conçus dès le début pour correspondre au scénario final des 
72 m².

La structure porteuse est réduite sur les flancs, des panneaux de remplis-
sage en bois y sont installés temporairement, en attendant l’extension.

Le master plan est rigoureux, rigide même. Une trame solide est posée, sur 
laquelle, régulièrement espacé, un bâtiment unique est répété, comme 
à l’infini. Aravena met en place les conditions de l’émergence du chaos 
manhattanien théorisé par Koolhaas. Les espaces laissés vacants pour 
l’agrandissement des maisons, se remplissent vite. Chacun à leur manière 
les habitants se les approprient.

Au-delà de répondre à un problème budgétaire, ce projet de Social Hou-
sing concilie un besoin d’architecture avec la culture auto-constructive 
des favelas. Il y a fort à parier que s’imposer en architecte omniscient au-
près d’une population qui n’a attendu personne pour répondre à son be-
soin d’habitat soit vain. Aravena en est probablement conscient lorsqu’il 
pose par son urbanisme libéral les jalons qui canalisent – sans empêcher 
– l’émergence de ce chaos.



SUPERPOSITION 

Halle de production, BC Architects, Belgique, 2019.
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Un hangar est posé là, au beau milieu d’un site industriel. 

En toute simplicité, colonne et autres éléments porteurs délimitent un espace, 
un toit protège des intempéries et du soleil. Entre la cabane du bon sauvage de 
Jean Jacques Rousseau et le temple grec, les notions essentielles de l’architec-
ture reviennent à notre mémoire. Venustas/Soliditas/Firmitas.

D’imposants blocs de béton, comme taillés dans la masse, sont empilés les uns 
sur les autres dans un appareillage cyclopéen. Un complexe de murs en formé 
qui retient des tas de terre, matière première de l’entreprise. Une fine colonne en 
acier quant à elle, se fait le support d’une barrière qui fixe une entrée. Plus loin, 
des conteneurs. Deux conteneurs. Servant, l’on s’en doute, de stock.
Entre ces éléments – Mur, colonne, conteneurs(x2) – un espace, celui du hangar, 
celui de la fabrication de blocs de terre comprimée.
Sur ces éléments – Mur, colonne, conteneurs(x2) – un toit.

D’impressionnants blocs de béton, dans cette configuration .. c’est troublant .. du 
déjà-vu. Bien qu’ils semblent naturellement disposés là, ils convoquent quelque 
chose d’autre. Leur facture suggère une fabrication en série par une industrie, à 
d’autres fins que celles d’un petit hangar dont la vocation marginale est l’expé-
rimentation de procédés de fabrication de blocs de terre comprimée en petite 
série. C’est en fait un objet standard, issues des carrières où assemblé de manière 
similaire il permet d’entreposer les gravats, selon leur granulométrie.
Des conteneurs, eux aussi téléportés ici, ne portent plus que vaguement le sou-
venir de leurs transits portuaires. Figer au sol, par le poids de la toiture qu’ils sou-
tiennent, les voilà convertis à une vie de sédentarité. Fini le transport de marchan-
dise, ils stockent désormais, comme ils le peuvent, le produit fini de l’entreprise, 
les précieux blocs de terre comprimés.

Si ces différentes lectures sont vraies individuellement, comme des calques elles 
sont superposables, faisant ainsi apparaître une image plus complexe. L’objet 
d’une apparente simplicité, porte les vecteurs d’une ambiguïté. « A la fois » im-
placablement simple et complexe. Entre l’évocation, le détournement, la multi-
fonctionnalité des éléments - « à la fois » structure et stockage - et la radicalité de 
la composition, ce projet de hangar déploie une générosité inattendue. Quatre 
éléments : une colonne, des blocs de béton empilés, des conteneurs et une toi-
ture - un minimum de moyen, un effet maximum.



FAIRE AVEC 

Maison personnelle, Jean Prouvé, France, 1954.
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En 1954, Jean Prouvé se voit dépossédé de son usine de Maxéville - spécialisée 
dans l’aluminium, elle lui permit pendant plusieurs années d’expérimenter son 
concept de Maison en kit. Dans ce contexte délicat, lui qui doit loger sa famille en 
urgence, ne peut compter que sur ce qui lui reste : un terrain en flanc de colline à 
Nancy, quelques amis et sa famille pour seule main-d’œuvre, et des pièces desti-
nées à être jeter qu’il parvient à racheter à son ancienne usine.

En forte pente, le terrain n’est pas particulièrement propice à la construction 
d’une maison. Jean Prouvé se hâte de dessiner un chemin dans la pente qui per-
mettra à une jeep, depuis la route en contre-bas, d’acheminer les matériaux de 
construction.

Voilà quelques années que Prouvé dessine sa maison. Avec la perte de son outil 
de production, la structure en coque qu’il avait prévu initialement pour la toiture 
n’est plus envisageable. Le projet doit être réenvisager avec les éléments qu’il 
réussit à récupérer dans son ancienne usine :

	 - 6 poteaux « école » et couvre-joints utilisés « as found »
	 -  panneaux existants à réviser et recouper : panneaux en bois à fenêtre 		
		  en guillotine, conçus pour le projet de « l’école de Verrerie à 		
		  Croismare en 1949

Il lui reste à fabriquer trois panneaux à hublots, en aluminium et une porte double 
battant.

La forme particulière des hublots pourrait sembler fantasque. Il n’en est rien. L’ar-
rondi est la forme la plus simple à réaliser proprement à la scie sauteuse. Comme 
toujours chez Prouvé la forme suit un besoin tout à fait pratique.

Malgré une main-d’œuvre réduite et inexpérimentée, la maison est montée en 
deux semaines. Si tout cela est rendu possible, c’est grâce au concept de mai-
son en kit que Prouvé s’est employé à développer depuis de nombreuses années 
dans son usine. Résultante de la pensée moderne une maison nouvelle est née, 
constituée d’éléments préfabriqués en usine, dont l’assemblage est pensé pour 
faciliter le montage sur chantier : les procédés de pliage, cintrage et soudure sont 
réalisés en usines, reste à boulonner les éléments entre eux.

 « pour construire une maison Prouvé, il faut 3 hommes et 1 journée. »



CELEBRATION D’UN MATERIAU 
 

Eglise Saint Marc, Sigurd Lewrerentz, Suède, 1956. 

MISTODI Isabela

 
Cette pénurie de ressource ne justifie pas une architec-
ture moins qualitative. L’architecte a le devoir de s’adapter, 
peuimporte son environnement. Un des moyens est de tra-
vailler avec des matériaux ordinaires, d’une manière moins 
ordinaire, afin de célébrer l’architecture et mettre un maté-
riau en avant.

Pour cela, il est nécessaire d’avoir de l’ingéniosité  afin 
d’innover des pratiques ordinaires. Une représentation de 
cette approche est incarnée dans la pratique de l’architecte 
suédois Sigurd Lewerentz. Il conçoit de nombreux pro-
jets en briques. Un vrai travail d’assemblage des briques 
spécifique pour chaque surface et jonction à du être mise 
en place et suivi tout au long du chantier, dont  le cas de 
l’église Saint Mark construite en 1956. 
 
Célébrer un matériau par sa mise en place diverse vient 
questionner des normes constructives et architecturales en 
tirant partie d’un matériau ordinaire. Le choix du matériau 
influence toute la construction. Cette pratique ne permet 
plus une séparation entre la construction et la réflexion du 
projet mais plutôt une dualité sur tout le processus. 

C’est là que repenser l’utilisation d’un matériau ordinaire-
prend forme de bravoure et vient compléter d’une manière 
plus dézoomé cette série de triptyques commencé par 
BSB.



Dialogue

Centre civique Lletaltat Santsenca Haquitectes, Espagne, 2017

MISTODI Isabela

La renovation est tres presente dans la pratique archi-
tecturale de nos jours. Une approche est de tirer parti de 
l’existant en suivre le caractère du bâtiment, plutôt que de 
travailler contre celui-ci

On retrouve cette approche dans le projet du centre civique 
Lleialtat Santsenca, réalisé par le bureau d’architecture es-
pagnol, Haquitectes.  Le projet a consisté en la transforma-
tion d’une ancienne coopérative ouvrière en centre civique.  

L’enjeu de  cette proche est de maintenir le plus possible 
le bâtiment original, tout en répondant au cahier de charge 
du projet. Ainsi, d’identifier les éléments et détails caracté-
ristique du bâtiment pour ensuite intervenir seulement pour 
des actions essentielles.



FIGURES ELEMENTAIRES

CWhite house, Kazuo Shinohara, Japon, 1966, 

MISTODI Isabela

 «  Mettre de coté le superflux pour laisser le nécessaire.» 
                                                                           Pierre Cha-
bard

Une architecturale élémentaire, formée de ce qui est es-
sentiel, peut être une des réponses à cette crise de pénu-
rie. L’essentielle dans cette pproche n’est pas de faire plus 
avec moins mais plutôt de laisser moins et lui donner un 
sens. Et ce sens peut être introduit par la figure élémen-
taire.

 Cette notion de figure décrite et comparé à la forme par 
l’architecte et historien anglais, Alan Colquhoum dans son 
article « Form et Figure » . Il en résulte que la figure est  
le résultat de l’expression naturelle de l’architecture, par 
exemple une colonne ancienne. Et elle prend son sens par 
la culture. 

Ainsi est le cas de Fala, le jeune bureau portugais d’archi-
tecture, Leur approche architecturale est formé d’un voca-
bulaire restreins, un certain nombre d’éléments architectu-
raux basiques : colonne, mur, fenêtre, porte qu’ils arrivent 
à ordonner dans un espace. L’architecture prend sens par 
ces figures élémentaires, qui questionnent à leur tour ceux 
qui les regardent. 

Cette pratique architecture peut paraitre simple. Mais la 
simplicité ici n’est pas forcement liée à la facilité, mais plu-
tôt à la clarté de son expression.



DOUBLE FONCTIONNE
intérieur-extérieur

M20, Bast, France, 2018.

MISTODI Isabela

Si on commençait à recycler plus que des matériaux ? Si 
on commençait à « recycler » des espaces ?  Une ma-
nière de faire ça est de les rendre multifonctionnelles dès 
le début, pour que l’espace puisse s’adapter aux différents 
besoins tout au long. Cette adaptabilité peut questionner 
plus que les simples limites à l’intérieur du bâtiment. Elle 
peut s’attaquer aussi aux limites plus complexes, comme 
celles entre l’extérieur et l’intérieur. Et c’est là que ça de-
vient encore plus intéressant. 

Un projet plus récent, qui semble avoir bien répondu à ce 
rapport intérieur-extérieur rempli de contradiction, est le 
M2O. Projet réalisé par le bureau d’architecture Bast. La 
demande initiale consistait en l’agrandissement du salon 
sur une petite parcelle de 20m², d’oû son nom aussi. Le 
projet final propose plusieurs fonctions : salon, cuisine, 
jardin et terrasse. Ainsi, il exprime cette adaptabilité mais 
questionne rend flux les limites, surtout celles intérieur-ex-
térieure. Les architectes ont su crée un nouveau espace 
intérieur,  comme extérieur proposant divers fonctionne. Ils 
ont utilisé le mur mitoyen en brique comme mur structurel 
et ont rajouté une toiture vitrée et coulissante. 

Dans ce cas, la notion de la pénurie est présente surtout  
après la fin du chantier. Un bâtiment est bien construit aus-
si  lorsqu’il  peut s’adapter au besoins des propriétaires tout 
au long de sa vie. Et lorsque de nouveaux besoins appa-
raitront des modifications ne serons plus nécessaire car le 
bâtiment s’adapte et répond à ces nouveaux besoins.



PRENDRE AVANTAGE 

Gallery of MASS Moca, Bruner et Cott, Etats Unis, 2017.

MISTODI Isabela

La situation actuelle est telle que la majorité des architectes 
sont amené à travailler sur de l’existant, les constructions 
neuves étaient plus rares. Chaque bâtiment se présente 
avec des richesses et matières propres, de sorte que 
travailler sur un préexistant peut se transformer en oppor-
tunité. L’essentielle est de se rendre compte comment faire 
ceci de la manière la plus intelligente.

Le bureau d’architecture « Bruner et Cott » nous exempli-
fie ceci par un de leur projet, Gallery of MASS Moca. Ils 
abordent le projet en laissant  lisible le bâtiment existant, 
celui-ci donnant toujours l’échelle et le contexte du bâti-
ment nouveau. Ensuite, grâce à des éléments structurels et 
architecturaux ils pour structurer et connecter l’espace. Ces 
interventions occupent un grand part dans le projet pour 
pouvoir répondre au programme et au cahier de charge du 
musée.  L’ architecturale résultante du projet capte l’atten-
tion par le contraste entre « les ruines » du bâtiment exis-
tant et la pureté des nouvelles interventions, par exemple la 
blancheur de la verrière. 

Ni l’ancien ni le nouveau n’est caché. Ils ne se font pas 
concurrence, mais dialoguent pour former un tout.
Bien que le nouveau se distingue très fort de l’ancien, cet 
aspect ne fait qu’appuyer: quand le nouveau, quand l’an-
cien et nous fait regarder plus attentivement l’architecture 
en soit.



DÉSACRALISATION
La clarté du dépouillement

Astley Castle, Witherford Watson Mann Architects, Angleterre (Warwickshire), 2012.
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	 D’un point de vue historique, la succession des siècles 
en architecture est marquée par l’abandon progressif des 
démonstrations exhubérantes et solenelles au profit d’une 
approche plus spontanée et fonctionnelle. Dans ce contexte, le 
réinvestissement d’anciens espaces est une démarche courante 
et perpétuelle pour les architectes à travers le temps. Néanmoins, 
leur destination initiale n’étant plus exploitable en tant que telle 
dans un univers contemporain, ceux-ci sont parfois transformés 
en profondeur, désacralisés, altérés dans leur ornementation 
opulente à des fins plus manifestes et essentielles.

	 Loin de vouloir restituer l’ensemble dans son état 
d’origine, ni au contraire d’en dénaturer complètement le sens, 
le bureau Whiterford Watson Mann effectue sur le château 
Astley un glissement de l’espace extérieur au coeur des pièces 
d’apparat. Ainsi transformées en cours, les salles de réception 
constituent un nouvel espace de transition entre la façade du 
bâtiment et les jardins alentours. L’intérieur devient extérieur, et 
une zone d’entre-deux se développe.
	 Le choix du mobilier n’est pas anecdotique, et rappelle 
par sa nature et sa disposition la destination première de la salle. 
Il clarifie l’espace et sa fonction. Isolé, il attire le regard et équilibre 
la pièce. Le lieu est dès lors aisément identifiable, à l’instar d’un 
spectre du passé transposé dans le monde moderne.

	 Dans cette nouvelle cour, le dépouillement effectué 
conduit à une forme de sublimation fondamentale des ruines du 
château. Paradoxalement, les éléments essentiels des anciennes 
salles de réception sont ainsi mis en valeur par leur aspect brut. 
L’altération de l’édifice, conservé en l’état, se met au service de la 
lisibilité de l’espace :
	 La double hauteur, appuyée par la cheminée 
monumentale, élance la pièce. Le plafond disparu, cadré par une 
charpente débordante, laisse apparaître un ciel à nu, une fresque 
mouvante au fil du climat, des saisons, du jour et de la nuit. La 
maçonnerie d’époque, qui donne sa chaleur au bâti, est soutenue 
par un travail de texture de la brique, dans un ton sur ton.
	 Ce traitement particulier du château lui confère une 
atmosphère démystifée, et allégée des connotations du passé.



INTERSTICES
Exploiter les failles de la ville

Split Machiya, Atelier Bow-Wow, Japon (Tokyo), 2010.
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	 A l’aube du XXIe siècle, les villes modernes sont le produit 
de leur temps. Prises dans l’engrenage d’une démographie 
toujours croissante, leur défi majeur reste la capacité de logement. 
Le tissu urbain des capitales se densifie inexorablement au fil 
des années, et il s’agit bientôt d’explorer les moindres failles et 
recoins des quartiers pour y développer de nouveaux projets, qui 
puissent accueillir autant de foyers que possible.

	 Le sujet est d’autant plus d’actualité dans la ville de 
Tokyo, au Japon. L’atelier Bow-Wow s’est fréquemment employé 
à composer avec des espaces contigus, que l’on pourrait parfois 
considérer d’ingrats. Mais au contraire de se sentir limité par 
le manque d’espace, le bureau s’attèle à la mise en oeuvre 
d’une série de stratégies qui valorisent une qualité de vie dans 
l’étroitesse. En témoigne notamment le Pet Architecture Guide 
Book, ouvrage dans lequel l’atelier répertorie et se penche sur 
ces parcelles résiduelles dont la ville regorge, improbables mais 
néanmoins exploitables.

	 Parmi ces édifices particuliers, on retrouve notamment 
une catégorie de bâtiments endémiques dans de nombreuses 
villes niponnes : les Machiyas. Héritées du Moyen Âge, ces maisons 
traditionnelles sont conçues pour s’intégrer dans un tissu urbain 
des plus denses.Prédestinées à un usage multiple et intensif, à 
l’origine dans des quartiers commerçants, les Machiyas sont 
étroites et étudiées pour être les plus fonctionnelles possibles. 
Souvent développées sur deux étages, ces maisons-magasins 
disposées les unes à côté des autres finissent par former un tout 
cohérent et harmonieux, malgré leur caractère propre et unique 
à chacune.

	 L’atelier Bow-Wow s’est régulièrement prêté à l’exercice 
de ce type de construction, à l’image de la Split Machiya. Celle-ci 
a la particularité peu commune d’être subdivisée en trois parties 
et d’offrir un patio. Le jeu des volumes est composé de sorte à 
fournir un espace extérieur protégé, malgré l’espace contigu de 
la parcelle, ce qui rend le projet d’autant plus singulier et souligne 
la potentialité du terrain.
	 Historiquement, les Machiyas étaient constituées de 
matériaux légers comme le bois, pour des raisons de mise 
en oeuvre et de coût, mais aussi pour alléger les structures et 
dégager un maximum d’espace. La Split Machiya est ainsi conçue 
en légèreté. Des ouvertures généreuses renforcent également 
ce sentiment. Enfin, le travail particulier des escaliers dans ce 
projet, par leur verticalité, atténue le sentiment de compression 
en libérant l’espace au sol, et la répartition des volumes offre une 
certaine profondeur aux pièces de vie.



ENVELOPPE
Un écrin aménagé et matérialisé

Villa H in W, Stéphane Beel Architect, Belgique, 2010.
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	 La singularité en architecture ne réside pas toujours 
dans l’utilisation de techniques ou de matériaux innovants, mais 
parfois plus simplement dans le détournement d’éléments 
ordinaires dans des dimensions non conventionnelles.
Ainsi, l’emploi d’un matériau unique pour couvrir l’ensemble d’un 
projet peut en faire un sujet unique qui se démarque dans le 
paysage. Si le matériau choisi est ordinaire, c’est sa destination 
originale qui lui confère un caractère particulier.

	 Dans la Villa H in W de l’architecte Stéphane Beel, ce 
procédé est développé autour de la brique. Dans un jeu de ton 
sur ton, la morphologie du bâtiment est mise en valeur par la 
lecture ainsi simplifiée des matériaux en présence.
L’attention de l’observateur est dès lors davantage attirée par la 
forme du projet que par ses textures. Ce ne sont plus les matériaux 
qui définissent une fonction — un toit, un mur, une dalle — mais 
bien la plastique de la maison en elle-même.

	 Outre cette forme de dépouillement au service de la 
lisibilité du projet, ce traitement particulier de la maison lui 
procure un effet enveloppant, relativement intime et sécurisant 
Il s’agit bientôt d’une zone de repli, d’un cocon protecteur.
Dans le cadre d’une résidence, on peut y deviner un espace de 
confinement douillet, une sorte de capsule isolée qui renferme 
toute une variété de pièces. Dans le cadre d’un projet public par 
exemple, ce jeu de matière pourrait signifier le passage d’un 
espace dégagé vers un espace plus secret, plus mystérieux.

	 L’enveloppe devient totale, absolue, et structure l’espace 
et les volumes du projet. La bâtiment devient presque un objet, 
sculptural, dont la destination intérieure demeure incertaine et 
qui suscite la curiosité des regards extérieurs.



SUBVERSION
Un univers à la dérobée

House SSK, De Baes Associates & Van Besien Van Noten Architecten, Belgique (Courtrai), 2014.
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	 La densification inéluctable des villes soulève davantage 
de challenges pour les architectes au fil des décennies. A mesure 
que les bâtiments s’agglutinent dans certains quartiers, les 
réglementations urbanistiques qui visent à conserver une forme 
d’homogénéité se multiplient et sont renforcées.
Ce phénomène devient parfois si contraignant qu’il laisse peu 
de place à la création et à l’innovation dans la conception des 
espaces résidentiels.

	 Néanmoins, certains trouvent des subterfuges pour 
contrer cette tendance, sans pour autant dénaturer l’espace 
public. Ils prouvent ainsi qu’une certaine liberté créatrice n’est 
pas indissociable de la cohésion d’un quartier. Le travail commun 
entre De Baes Associates et les architectes Van Besien Van Noten 
sur la House SSk en fournit un exemple représentatif et explicite.

	 Dissimulée derrière une façade factice et rudimentaire, 
qui reprend dans son plus simple appareil la typologie des 
maisons avoisinantes, la maison peut s’offrir le loisir d’un décalage 
complet avec le contexte. Elle est ainsi à la fois intégrée au skyline 
urbain et complètement désarticulée de celui-ci. Par ce geste, 
le projet se détache d’un schéma classique contraignant et peu 
contemporain dans sa composition, pour laisser place à une 
liberté d’espaces bien plus significative, tout en gardant l’optique 
d’une économie de moyens et d’une fonctionnalité optimisée.

	 Le décalage formé par rapport à la voirie et la protection 
visuelle garantie par la façade permet une grande transparence 
du projet, et un apport lumineux plus généreux qu’à l’origine. Ces 
espaces tampons résiduels offrent la possibilité de petits patios 
intermédiaires, dont le vis-à-vis avec l’espace public est limité.

	 On peut considérer cette stratégie comme un 
véritable pied-de-nez, à la fois impertinent et audacieux, face 
à des exigences urbanistiques parfois trop restrictives. Cette 
intervention, complémentaire au bâtiment, semble à la fois 
curieuse et incongrue, mais également utile et au service 
d’une meilleure intégration, tout en ménageant un recul très 
appréciable dans ce contexte particulier.



IMMATERIELLE MATIERE

Gando School Library, Diébégo Francis Kéré, Burkina Faso, 2012
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De nos jours, où les matériaux manquent, la lumière, en tant qu’élément 
naturel, s’offre aux architectes sous forme d’outil et sous forme de ma-
tériau. Lorsqu’elle dépasse le besoin technique, elle permet de créer des 
espaces porteurs de signification avec peu de moyens. 

Dans la bibliothèque que Francis Kéré a créée au Burkina Faso, il joue 
entre espaces, matière et lumière. Il compose le toit en utilisant des vases 
en terre cuite, issus de l’artisanat de la région. Pour cela, les vases sont 
découpés et introduits dans la toiture. Ces vases, au service de la lumière, 
induisent des ouvertures aléatoires, tels des puits, qui permettent une 
projection de la lumière sous forme de cercles sur le sol. La lumière crée 
de cette manière des points de repère dans la bibliothèque et révèle la 
matière. Elle a autant sa place que la terre cuite dans le projet. En effet, 
mise à part l’aspect technique limitant les éblouissements, elle répond 
à tout ce processus artisanal, culturel et économique qui intensifie son 
essence, crée une architecture porteuse de signification en mettant la 
culture de la région et l’artisanat en avant.
 
Cet angle dialectique entre matériel/immatériel et intérieur/extérieur 
permet de dévoiler la lumière aux yeux des visiteurs et de créer une archi-
tecture sensorielle en créant des jeux d’expressions diverses. Il est acces-
sible à tous de créer, comme Francis Kéré, une architecture significative, 
avec peu de moyens, peu d’outils et des matériaux locaux, en travaillant la 
lumière comme matière pour révéler l’identité d’un lieu. 



NATURE SALVATRICE

Green box, Act_Romegialli, Italie, 2011
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Un voile de nature se pose sur l’architecture pour l’aider à se régénérer. 
Le végétal intervient dans l’architecture non plus seulement comme 
contexte mais comme transformation importante en son sein. Maitrisée, 
elle prend forme sur l’architecture pour la sauver de la pénurie. 

Le projet « Green box » est la rénovation d’un petit garage désaffecté. 
Les architectes du studio Act_Romegialli décident de transformer ce vo-
lume en un support pour la végétation grimpante. Celle-ci, composée 
de diverses espèces, devient la texture principale du bâtiment. En cela, la 
rénovation du garage se fait grâce à la nature. De plus, le projet renoue 
avec le contexte boisé. Les plantes sont pensées par rapport aux saisons 
de manière à ce que cette couverture verte soit toujours assurée. Ainsi, les 
plantes peuvent gagner l’espace et s’y épanouir dans un traitement de 
l’architecture entièrement pensé selon le principe de cycle et de renou-
vellement de la matière. La nature, au lieu d’être dominée, est associée à 
l’architecture. Comme une ruine abandonnée où du lierre se développe-
rait, une seconde vie est donnée à ce garage. 

L’architecte peut ainsi se révéler biologiste pour harmoniser au mieux 
la nature avec l’architecture et les faire coexister dans une dépendance 
saine. De cette manière, la végétation, matériau vivant, revitalise l’endroit 
désaffecté, qui lui-même la supporte : il y a symbiose. L’architecture qui 
va se régénérer par la nature se situe autant en milieu urbain qu’en mi-
lieu rural. C’est au final une aide réciproque, une coexistence durable : 
une solution à la fois à la dégradation de l’environnement et à l’architec-
ture désaffectée.



TEMPORALITES ASSUMEES

Havre 69, AT103 & ReUrbano, Mexique, 2013
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Le temps est matière du projet architectural. Il le dévoile, de sa naissance 
à sa rénovation.

Le Havre 69, restauration d’un bâtiment du XIXème siècle, représente une 
opportunité de se retourner pour voir l’ancien et d’avancer pour créer 
le nouveau. Les bureaux AT103 et ReUrbano revalorisent et sauvent ce 
bâtiment abandonné et important historiquement. Ils cherchent à sur-
monter les contraintes de la tradition et de la convention. Le projet en-
tretient et renforce un ancien espace architectural tout en développant 
de nouveaux espaces répondant aux besoins actuels, avec un langage 
contemporain qui évite le faux historique. Les murs en briques initiaux 
sont la trace de l’architecture et des artisans du passé. Ce passé n’est pas 
voilé, il s’assume dans une authenticité brute qui lui donne son caractère 
spécifique. Les panneaux bleus, les escaliers et châssis en acier innovent, 
se distinguent de par leur technologie, marquent le présent qui contraste 
avec le passé. La transformation adapte l’architecture à l’esprit du temps 
à venir tout en gardant l’authenticité du lieu qui rappelle les bâtiments 
historiques abondants au Mexique.

Il n’y a pas rejet du temps. Le temps, matériau intemporel, charge de sens 
l’architecture. La restauration d’un bâtiment permet de se positionner de 
cette manière par rapport à son histoire passée pour la valoriser tout en 
assurant une évolution, un renouveau. Ainsi, l’architecte assume les diffé-
rentes temporalités tout en prenant compte de leurs qualités.



 BANALITE EXALTEE

JOC De Lichting, Raamwerk, Belgique, 2018
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L’architecture se situe dans une volonté  de continuité avec son contexte. 
La banalité bâtie par ce contexte s’exprime comme toile de fond de la 
vie quotidienne. A travers l’observation de l’existant, une architecture, re-
prenant les éléments du contexte bâti de la plus petite à la plus grande 
échelle, exalte cette banalité. 

Le centre de rencontre pour jeunes de Lichtervelde s’inscrit dans le cor-
pus des éléments bâtis de son contexte. Le bureau Raamwerk a porté 
attention à la typologie des habitations villageoises, aux éléments de ces 
maisons mitoyennes alentour pour créer des formes nouvelles. Le mur 
d’enceinte, qui délimite la cour, se courbe dans le coin de la rue, brisant la 
monotonie des angles environnants. Ce mur, comme tous ceux du projet, 
est dessiné d’un parement en briques comme le parement de ces habita-
tions villageoises. Mais il diffère de par son aspect neuf, sa teinte et la taille 
de ses briques. Il y a aussi un travail sur l’appareillage, avec des briques 
plus petites au pied du mur, tel un soubassement qui le souligne. Ain-
si, les murs s’expriment plus intensément. Cette architecture attire donc 
l’œil sur cette banalité, sur les murs des maisons villageoises mitoyennes 
et leur appareillage, beaucoup moins uniforme et dont les briques sont 
ternies par l’usure. Le bâtiment est distinct de l’extérieur et contraste avec 
le contexte de par sa morphologie, telle que la toiture plate d’un de ses 
volumes. Celle-ci souligne les toitures typiques en pente du village, tan-
dis que d’autres toitures du projet s’inscrivent dans cette morphologie 
en pente. La cheminée extérieure se dresse fièrement et dialogue avec 
les cheminées alentour, elle se présente dans le paysage comme une ré-
ponse, comme une exagération des cheminées du village. 

Il y a création sans ignorance. Tous ces éléments, de la plus petite à la plus 
grande échelle, créent une architecture qui dialogue avec le contexte. Ce-
lui-ci y est un réel substrat. Il y a un jeu de réinterprétation des formes en 
jouant des correspondances, du décalage avec le modèle existant, pour 
établir une relation avec les bâtiments. C’est une manière de s’intéresser 
aux éléments architecturaux qui nous entourent aussi banals soient-ils, 
poussant un appel à l’émerveillement de cette banalité.



La réappropriation en architecture ne rime pas nécessairement avec co-
pie et encore moins avec falsification. Elle est justement un moyen d’ex-
plorer ce qui a déjà été développé dans une sorte d’économie imaginaire. 
Cette approche permet de retransmettre sa propre identité dans un pro-
jet déjà existant, tel un emprunt détourné. 

Lorsqu’on compare le projet de Luis Barragan à celui de Marie-José Van 
Hee, une influence est perceptible. En s’y attardant, une aura différente 
émane de ces deux pièces. Il y a bien, dans la maison de Marie-José Van 
Hee, la présence de celle de Luis Barragan, mais la production de Van Hee 
est davantage une réappropriation qu’une reproduction à l’identique. 

La forme de ces deux pièces semble la même mais le fond diffère de l’une 
à l’autre. L’escalier de Marie-José Van Hee est court, massif et en béton 
alors que celui de Luis Barragan s’étire en longueur, dégageant une lé-
gèreté et une chaleur par le bois. La porte verte de Marie-José Van Hee 
apporte un ton froid à la pièce tandis que le tableau jaune de Barragan 
réchauffe la sienne. On peut dire la même chose de la table de Barragan, 
en bois, qui est placée à gauche contre le mur. Elle donne une certaine 
convivialité à la pièce alors que la table de Van Hee est au centre, mise en 
avant comme un objet qui a autant sa place que l’escalier, dans des tons 
plus froids que ceux de Barragan. Barragan emplit la pièce de chaleur par 
une forte utilisation du bois alors que Van Hee n’y pose que des chaises 
en bois, souffle de chaleur dans les tons froids de la pièce. L’atmosphère 
générale qui se dégage de la pièce de Barragan est plus chaude que celle 
de Marie-José Van Hee. 

C’est la variation. La variation d’une architecture où la volonté d’atteindre 
plastiquement le modèle original est dominée par la personnalité de 
l’architecte qui y transcrit une intention différente. Marie-José Van Hee 
construit pour reconstruire et rendre hommage. Le modèle n’est qu’un 
point de départ, de fascination, sur lequel l’architecte se positionne. Il en 
ressort finalement un statut de nouveauté et de création grâce au regard 
neuf et au point de vue différent. La variation, audace dans une pénurie 
d’innovation, constitue un moyen pour penser sa différence, repenser, ré-
inventer.

VARIATION

Casa Luis Barragan, Luis Barragan, Mexique, 1948

House Van Hee, Marie-José Van Hee, Belgique, 1990
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MATERIALITY

Unfinished Building in Slavutych, Oblast, Kiev, Ukraine, late 1980.
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	 Scarcity defines limits on time, energy and resources; the material 
becomes the foundation of the creative act. It defines the amounts of 
time and energy for its “mise en forme”. In this context, the materiality 
of things can become a prison that modernism tried so hard to escape 
with its unrestrained use of concrete. It is in opposition to this that Anne 
Holtrop she speaks of “material gesture”: “materials and their possibilities 
lead the creative process, dispossessing the author of his admitted, ‘clean’ 
intellectual  detachment from dirty matter” complementing Aureli’s 
reading of Walter Benjamin’s essay Experience and Poverty saying: 
“Living in a context of constant cognitive stimulation, what we experience 
is no longer effectively communicable. It’s for this reason that the only 
acceptable way of life for Benjamin is to be a modern ‘barbarian,’ who is 
able to start from nothing and make, ‘a little go a long way; to begin from 
little and build up further, looking neither left, nor right.”
	 This situated the material at the centre of the creative act, 
the material in itself, it’s properties, exposed, uncovered, unaltered. The 
beauty that it engenders and the potential it holds in its “mise en forme”, it 
demands craftsmanship. But nothing can be judged in a vacuum, it needs 
a point of reference, of contrast. In its most fundamental conditions, the 
creative act defined by conditions of scarcity must allow for a gesture of 
excess in order to transcend its own limits, it must allow for the possibility 
of play. But contrasting series of elements, instead of making things 
clearer, cover them with another layer of ambiguity, when the material 
becomes the centre of focus, the questions that arise and the answers 
that are given, undoubtedly define the essence of the creative act that will 
derive from this context, the object itself. 
	 Should then, the material itself, its properties be the defining 
elements of the building? What freedoms can we take? Indeed, the 
material can become a burden, the tendency to sobriety seems inevitable 
in an act of self-consolation. This is what we have, this is what we can do, 
the refusal of the apparent circumstances and limits of creation, within 
the limits of possibility becomes an act of bravoure, unnecessary additions 
become necessary expressions of freedom. And yet, in an ascetic gesture, 
the necessary act of consolation is an expression of freedom, a necessary 
degree of freedom from the superfluous, developing further on this 
point, Walter Benjamin writes: “Poverty of experience. This should not 
be understood to mean that people are yearning for new experiences. 
No, they long to free themselves from experience; they long for a world 
in which they can make such pure and decided use of their poverty, 
and ultimately also their inner poverty - that it will lead to something 
respectable. Nor are they ignorant or inexperienced. Often we could say 
the very opposite. They have “devoured” everything, both “culture and 
people,” and they have had such a surfeit that it has exhausted them.” 
Walter Benjamin, Experience and Poverty



ORNAMENTATION

Monadnock, Landmark for Niew Bergen, Netherlands, 2015.
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	 Ornament is a self-reassuring form of excess. In its more sublime 
expression, it tries to intimately connect with the form and structure of the 
building. Rather than a simple  representation of material and economic 
exuberance, throughout history it can be seen as an unnecessary form of 
conceptual restraint. In rather heroic therms, Loos described the death 
of ornament1 before the beginning of the century; today in a seemingly 
paradoxical manner, it expresses an opposite point of view, that of a 
necessary degree of freedom.
	 Describing the Monadnock building in Chicago in the San 
Rocco Magazine, Job Floris, one of the co-founders of the Dutch bureau 
Moandnock2 cites one of the authors: “(...) decoration should always 
play a subordinate role and decoration must follow the form in which 
it becomes most effective. Sullivan parried this position on the role 
of ornamentation by asking, what is more essential to a tree, a twig 
or a leaf? Just as it is impossible to answer this question, it is equally 
impossible to say what is more essential to a building, the structure or 
the decoration” , this aspects applies to their practice in a wider sense.
	 In their Landmark for Niew Bergen, the volume seems to timidly 
impose itself in a place seeking for an anchor. The form and function 
inspired by historical public market buildings take the archetype  of 
the tower to create a hybrid, a useful hybrid in order to facilitate the 
admiration of the landscape.  It does not try to force its presence; rather, it 
gives the impression of almost being there like a pavilion for a temporary 
period. 
	 To weave itself inside the historical context, the ornament is 
used for its tissue of meanings, liberally interpreted and played with for 
a desired effect, not new but novel, not same but similar, the building 
plays with subtle elements in order to manipulate, in order to surprise, 
completely opened to its surroundings, it’s façades need to respond in an 
engaging manner to visitors coming from the whole sides, they detach it 
and separate it from the surroundings by creating something new with 
the old.
	
1. “I have made the following observation and have announced it to the 
world: The evolution of culture is synonymous with the removal of orna-
ment from objects of daily use. I had thought to introduce a new joy into 
the world: but it has not thanked me for it. Instead the idea was greeted 
with sadness and despondency. What cast the gloom was the thought 
that ornament could no longer be produced.” Adolf Loos, Ornament and 
Crime.
2. “These days the term “Monadnock” is used to indicate a solitary type 
of mountain that is created by a process of erosion whereby the soft 
earth erodes away and only the hard rock remains.” Job Floris, San Roc-
co Magazine, p. 74



CRAFTSMANSHIP

Graux & Baeyens, Studio SDS, Deinze, Belgium, 2018.
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	 The particular proportions of the space make allusion to 
unusual needs. Conceived for a Belgian artist and sculptor, Stif Desmet, 
next to his family house in a modest rural context, the project captivates 
the attention by its appearance. Two volumes, juxtaposed with different 
materializes and varying spaces, both answering the creative needs of 
the artist.
	 The composition and assemblage of the different elements, 
hiding from plain sight is intriguing. The bench, fusing with whole in a 
single mold of concrete. The window in the corner, floating underneath 
an unusual beam, turning in one piece from one wall to the other.
	 Familiar yet strange by their disposition, common elements 
fulfill their roles on a grander scheme, in a composition trying to 
articulate both pragmatic and conceptual needs. With clear intentions in 
the definition of the experience, everything is subservient to the artistic 
needs of the client.
	 In a similar manner, the contemplative function of the window 
in the corner is not interrupted by a column, to arrive at this result, to 
materialize this intention, it demands a careful orchestration of design 
and execution, craftsmanship and conception unite to arrive at the same 
end.
	 A slightly less visible act of careful orchestration of structural 
elements can be seen in the sensible union between the beam taking the 
charge from the roof and the window, hidden from sight, the sensibility 
of the intervention can distill in the banality of its appearance.
	 Detached from all the rest of the space, stripped of all painting 
or decoration, hinting at an absurd scene of composition of familiar 
elements: lights turned at 45°, shifting the attention towards the beam 
in a deliberate gesture, not far from the reverse perspective used in 
Byzantine icons.
	 The act of detachment present in the ceiling is all encompassing, 
just as Henry Van de Velde used a similar gesture in his personal home 
in Tervuren. In a strong and sensitive act of composition by the relative 
size of the elements, the space seems unbalanced, naturally, our eye 
slides, attracted by the gravity of the window taking precedence over the 
other elements, forcing the gaze to escape from it. Needs and wishes are 
articulated with each other, communicating and coexisting in an almost 
symphonic composition made possible by precise definition and “mise 
en ouvre” of each element. 



AUSTERITY 

Aulets Architects, Reform of  Oenological Station, Mallorca, Spain, 2014-2017.
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	 The initial impression is defined by a contrasting series of ele-
ments, coexisting and  contradicting each other in a carefully choreo-
graphed symphony of materials and meanings. From outside, the enve-
lope maintains its provincial appearance in unaltered ways emanating 
a deliberate and conscious seductive appeal. Once inside, the feeling of 
the space changes radically, the obvious lack of superfluousness and ex-
cess, the presence of deprivation is all encompassing. At some moments, 
you even have the impression that the space is less than it needs to be, 
a brutal honesty, a practical functionality, no more than is necessary. 
And yet in this apparent frankness of appearance and action, complexity 
emerges, elements sustaining multiple roles, communicating with each 
other through their materiality and their roles creating deliberate and 
ambiguous meanings.
	 In a Venturian spirit, the emphasis on the double-functioning 
element is everywhere, a critic describes their work in rather elevatory 
therms: “Aulets interventions are congruous but confident and 
unsentimental. When the original traditional railings run out at the 
top of the first floor, threaded steel rods carefully bent into balustrades 
complete the landing. Most striking is the ingenious use of the off-the-
shelf composite concrete beams that have been turned upside down 
so that the zigzag rebar articulates the ceiling of the floor below, from 
which lighting is conveniently suspended. The same inexpensive steel 
rebar extends outside the building to create the sinews of an impossibly 
fine pergola sheltering the front patio.” 
	 The meaning, however, is not exhausted at the first sight; 
rather, it reveals hidden and more subtle allusions, the upside down 
turning of the concrete beams exposing the steel bars, is not done out 
of brute functionalism, the necessity hinders on the metaphorical, as 
the architects feel the need to make an allusion to the building’s initial 
function and its central focus - the degustation of wine. The apparent 
feeling of austerity is distilled by a poetic nuance as we peel off the layers 
into the deeper metaphorical meanings of the different elements, the 
metal rods on which the light is suspended inside protruding the wall 
and extending outside, defining an exterior space, just as the same 
elements offer the structure for the wine to hand down from, in the sun 
on the vineyards, lights inside, wine outside.
	 The same metal rods traversing the concrete beams protrude 
on the upper level, being bent and shaped to reprise the role of the 
balustrade in a brutally sensuous act of coexistence, contradicting 
and complementing the overly decorative appearance of the initial 
balustrade at the same time, being nothing more than what is necessary 
and yet, being more than what is expected. 



HUMILITY

BAST, Réfectoire scolaire, Montbrun-Bocage, France, 2013.
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	 Minimal Intervention: The relationship between as found and 
the intervention. 

	 What’s intriguing in Bast’s presentation of the project overall 
is the precision of the point of view of the photos, emphasising the 
dialogue between the new and the existent. The intervention is minimal, 
diluted to it’s most essential elements emphasizing the existent, not 
overwhelming it. The richness and the power of the project comes from a 
humble approach. A subtle and careful observation of what is, and what 
needs to be. Humility and precision.
	 What are the fundamental aspects defining architectural 
practice? We can say it’s time, energy, budget, material availability and 
workforce. The practice oscillates as the different aspects are defined by 
external constraints, and the architectural act as such is defined by their 
ultimate limit, the least amount of time, energy, money, material and 
workforce available. The ultimate scarcity. What can be done then? What 
should be done then? The only space of manoeuvre is  in the attitude. 
	 The things can be done in a certain way, the way that takes the 
least amount of resources in short, and yet, somehow it seems like that’s 
not architecture anymore. Maximising the potential of each element 
seems like a necessary part of the attitude, otherwise is waste, waste is 
potential, not tangible but sensible. 
	 There are a few core values that cannot be abandoned, besides 
answering to the fundamental needs of the program within the present 
context, physical, economic, social, etc. it seems the act itself loses 
all value if it isn’t done with a purpose that transcends its limitations. 
What are the fundamental values that cannot be abandoned and why? 
Atmosphere seems too extravagant of a notion to be preoccupied with. 
In short, from different perspectives, it can be resumed in one sentence, 
maximising the potential of what can be with what is, and all that, done 
with a  minimum amount of means.



REVALORISER
L’économie, créatrice de valeur.

Matadero Nef 8B, Arturo Franco Diaz, Madrid, 2009
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	 Quand Arturo Franco a remporté le concours de la res-
tructuration de l’ancien abattoir de Madrid, la priorité était de res-
taurer une toiture en tuile plate, faire un renforcement structurel 
et partitionner l’intérieur pour servir de nouveaux usages. Ce pro-
cessus avait déjà été effectué dans d’autres parties de l’abattoir 
et, par conséquent, des montagnes de tuiles se sont accumulées, 
attendant d’être emmenées au rebut. Lors d’une visite du site, 
en découvrant ces tuiles, il a souhaité les utiliser pour cloisonner 
l’espace, résultant en une économie de matière ajoutée.

  Comme le précise l’architecte, sa posture n’est ni politique ni so-
ciale. Cet usage découle d’une opportunité dont le potentiel a été 
confirmé après une étude des propriétés du matériau. En effet, 
au-delà de l’économie engendrée par la récupération, et de l’effet 
esthétique, la tuile a un fort potentiel de régulation thermique et 
participe au confort acoustique. Il y a donc un « surplus de quali-
tés » qui a permis d’éviter d’éventuels ajouts de matière. De plus, 
en cherchant des solutions raisonnées et satisfaisantes pour ce 
réemploi, la mise en œuvre est devenue génératrice de projet.

  En temps de pénurie, les matières premières sont précieuses et 
systématiquement réutilisées. Ce qui a vieilli pour un usage don-
né peut encore changer, et reprendre de la valeur, grâce à une 
analyse raisonnée de ses qualités. Cette revalorisation peut être 
idéologique, économique ou technique. 

  Ainsi, penser aux qualités intrinsèques du matériau et à son 
comportement plutôt qu’à son utilisation présumée pourrait per-
mettre de le réemployer, pour le revaloriser, permettant alors à 
l’architecte de créer de la valeur tout en économisant des moyens. 



AJOUTER 
L’économie, créatrice de libertés.

Transformation des bâtiments G, H, I, quartier du Grand Parc, Lacaton & Vassal, Druot, Hutin, 2016
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  « Au niveau gouvernemental, quand on traite d’économie du 
lieu, c’est pour diminuer les surfaces. […] L’économie devenant 
outil politique est alors souvent abordée comme une manière de 
poser des sanctions et crée finalement des frustrations. »
Anne Lacaton & Jean Philippe Vassal, «L’économie, vecteur de li-
bertés», Constructif - n°28, 2011

	 Lacaton et Vassal ont la bravoure de toujours essayer de 
mettre l’accent sur le plus, et non sur le moins. Cela implique la 
reformulation des questions, des équations qui sous-tendent l’ar-
chitecture, pour se réapproprier la logique économique du projet 
; Qu’est-ce que le luxe ? Comment avoir plus que ce qui est espé-
ré, avec le même budget ? Comment offrir plus ?

  A Bordeaux, 3 immeubles d’habitations à loyer modéré promis 
à la démolition se sont vus offrir une nouvelle jeunesse. Ces bâti-
ments, malgré leur obsolescence, présentaient des qualités telles 
que les vues sur la ville qu’il aurait été impossible de reproduire 
avec un bâtiment neuf au vu des règlementations. De plus, pour 
le coût d’un appartement détruit puis reconstruit, il était possible 
d’en rénover 3. En choisissant d’ajouter plutôt que retirer, Lacaton 
et Vassal ont pu doubler la surface des appartements existants, 
offrant une nouvelle qualité de vie aux habitants à moindre coût.

  Alors que la France à tendance à systématiquement muséifier 
ou détruire l’existant selon des valeurs historiques ou culturelles, 
Lacaton et Vassal proposent de le considérer comme ce qui est, 
de manière économique et pragmatique. Quelles en sont les 
qualités ? Qu’est ce qui peut être amélioré ? Qu’est ce qu’on peut 
ajouter ?

  A une époque où les pressions de l’austérité sont à la fois éco-
nomiques et psychiques, l’architecte doit se montrer généreux. 
Réduire le coût d’une construction ne doit donc pas se limiter à 
en réduire les surfaces ou la qualité, et pour éviter d’être limité 
par la dimension économique du projet, il est important de la 
conjuguer à des intentions de projet généreuses.



SEQUENCER
L’économie, créatrice de diversité.
House 1014,  Harquitectes, Granollers, Espagne, 2014
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  “I was striving for Poetics, and in the meantime I improved my 
Technè, patiently, becoming aware of the latter as [my] real Poe-
tics, in that the embodied experience of the Greek word Poïesis 
started to pump through my veins: to make in the first place, and 
only then and by so doing possibly becoming poetry” 
Jo Van den Berghe, Graduate research conference, 19/11/2010, 
Ghent, Belgium

	 Sur cette parcelle reliant deux petites rues, les architectes 
ont souhaité créer un espace de transition, un entre deux, tout 
en créant autant d’atmosphères que possible. Alors que les dif-
férents espaces se succèdent, un matériau domine ; la brique. Sa 
présence constante accentue la sensation de paysage et d’espace 
interstitiel, tandis ce que ses diverses déclinaisons démarquent 
les atmosphères de chaque pièce.  

  En effet, dans cette maison, l’expérience et la composition sont 
entièrement conditionnés par la structure. L’usage de plusieurs 
types de briques est raisonné, et suit des principes constructifs 
et climatiques. Il permet un séquençage tant visuel que senso-
riel. Ainsi, les textures, l’épaisseur des murs, et la capacité d’au-
torégulation de l’humidité et de l’inertie thermique permettent 
d’identifier chaque typologie d’espace, à partir d’un seul élément 
constructif décliné. 

  De nouveau, un « surplus de qualités » est dévoilé par l’archi-
tecte. Par une mise en œuvre attentive et raisonnée, une nou-
velle esthétique est rendue possible, et le matériau se voit offrir 
une valeur ajoutée. De plus, au-delà de la dimension esthétique, 
le souhait de travailler à partir d’un matériau unique mêlé à la 
volonté de diversifier les expériences permet de se recentrer sur 
l’essentiel, et de redonner une valeur créative à la mise en œuvre, 
en la rendant centrale à la création d’atmosphères diversifiées.



NORMES
Jeux.Tensions.Scénarios.

Arno Brandlhuber, Antivilla, Allemagne, 2015

SICUREZZA Gregorio 1/5

	 Alors que les dynamiques normatives de nature 
corporatives et culturelles contraignent le champ des pos-
sibles en termes d’occupation de l’espace, la remise en 
cause des modèles qu’elles produisent permet de formu-
ler des hypothèses radicales qui contaminent les accepta-
tions classiques de l’ordre et du chaos.

À travers le jeu sur les conditions politiques des architec-
tures ou à la recherche d’une instabilité, ces pratiques se 
veulent contingentes, discursives et compromettent par-
fois les définitions usuelles des usages pour répondre au 
besoin de nouvelles typologies, poreuses et turbulentes.

L’organisation des usages en fonction des caractéristiques 
thermiques des espaces, la tension entre le confort et la 
forme, le détournement des règlementations urbanis-
tiques deviennent les éléments d’une morale provisoire.

Au-delà de la subversion grisante générée par ces syntaxes 
décomplexées, ces attitudes poursuivent l’effort d’inventi-
vité auquel nous convie la notion de rareté. L’objectif n’est 
plus de « faire la même chose avec moins de moyens, mais 
de faire autrement pour du plus ». 

En se distanciant des clichés rhétoriques liés à son script 
programmatique, les scénarios proposés stimulent notre 
imagination et en définitive, nous permettent de nous 
rapporter différemment à notre environnement construit.  



DETOURNEMENT
Situations.Pixels.Immanences.

House K at Z, De Smet Vermeulen Architecten, Belgique, 1991
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Tandis que l’architecture a pour habitude 
de concevoir à partir d’éléments propres 
à la discipline; l’utilisation d’objets dé-
tournés permet de générer des espaces 
qui contrarient la notion de « site spe-
cific », et multiplient les possibilités de 
spatialisations de programmes

Des objets destinés à la logistique du 
système capitaliste et à la mobilité 
comme les containers servent de struc-
tures rudimentaires, des abris militaires 
accueillent des programmes domes-
tiques et des outils de chantier forment 
des stratégies d’appoint, à la fois géné-
riques, efficaces et adaptées au contexte. 

La disponibilité de ces objets ou leur 
immanence structurelle en font les 
« pixels  d’une nouvelle forme de dessin 
dans l’espace » à partir de laquelle  in-
venter des situations innovantes  à la fois 
fortes spatialement et symboliquement. 



PARASITAIRE 
Unités.Suspensions.Contingences. 

Pole Petite Enfance, Hbaat, Lille, 2018.
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Si la question de « l’ensemble » est essentielle, l’ef-
fort d’imagination auquel nous convie la « rare-
té » implique que cette notion se laisse contaminer 
par une compréhension plus souple de l’ordre afin 
que l’architecture puisse générer des espaces à par-
tir de la nature intrinsèquement évolutive d’un objet.   

Dans la lignée de l’ « As Found », au moyen de structures 
volontairement autonomes, les tactiques parasites tirent 
parti des qualités indirectes d’une construction et des 
conditions physiques qui le déterminent à l’instant T.

Les additions réversibles modifient la typologie du bâtiment 
tout en préservant la résilience et le potentiel du patrimoine 
réquisitionné. Cette juxtaposition de strates entretient le 
caractère inachevé de l’édifice, à partir duquel des straté-
gies programmatiques inédites peuvent se développer. 

Le projet n’est plus tant une histoire de conception que 
d’adaptation. L’architecture, débarrassée de son obliga-
tion d’unité, se concentre sur les suspensions entre deux 
états de l’oeuvre et la transition d’un usage à d’autres. 

Que l’enjeu soit l’ajout une cage d’escalier, d’un che-
min de câble ou d’une dalle d’étage, le contraste se 
substitue à l’intégration harmonieuse dans une volon-
té de favoriser un langage qui renforce la contingence 
et l’altérité. En définitive, il s’agit de rappeler que la 
forme imparfaite peut servir une architecture complète.



SERIEL 
Générosité.Réductions.Machines. 

Sailing Club, Wim Goes Architecture, Zeebruge, 2016.
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	 Intégré aux enjeux principaux du projet, l’as-
semblage d’éléments constructifs produits en série 
induit des espaces dont le caractère générique s’im-
pose, avec une certaine élégance, comme une pa-
rade à l’arbitraire. 

Affranchie des expressions stylistiques, les résultats 
de cette recherche répondent au besoin de générer 
de nouvelles morphologies et typologies pour abriter 
l’activité humaine et adapter les usages aux condi-
tions de la réalité, en perpétuelle évolution. 

Loin d’une simple manifestation austère des dérives 
d’un minimalisme, l’objectif est de mettre en scène 
la construction et des logiques de performance. La 
réduction des définitions spatiales à ses qualités vo-
lumétriques et structurelles se conjugue avec la gé-
nérosité autorisée par les différentes économies réa-
lisées lors de la construction.  

Paradoxalement, la référence exaltée à l’univers in-
dustriel s’inscrit dans une volonté d’affranchisse-
ment de l’utopie megastructurelle. La technique sert 
le projet, le transforme en machine et organise une 
alliance entre les forces implacables de l’industrie et 
son potentiel d’idée.



ECHELLE
Objets.Negotiations.Identités.

In girum imus nocte et consumimur ign, Didier Faustino, France, 2008
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Dans un contexte réflexif où la forme du projet 
n’est pertinente que lorsqu’elle est capable de 
prolonger son action au-delà des limites de sa 
condition d’objet ; le vaste, l’étendue et le xl sont 
des opportunités supplémentaires pour éprou-
ver des dispositifs susceptibles de conférer à l’ar-
chitecture une dimension performative.

Il s’agit de puiser dans les dynamiques entre la 
chose architecturale et son milieu pour créer un 
texte alternatif à partir des différentes couches et 
composantes qui forment nos lieux de vies. Les 
notions de mouvement, de paysage, de signes 
qui structurent notre expérience des espaces 
sont mobilisées pour installer la possibilité d’une 
autre lecture de notre environnement. 

Forte de cette dimension plus poétique, l’échelle 
sert finalement de prétexte pour qualifier le 
grand, « l’ensemble », le vaste au moyen de dis-
positifs humbles qui privilégient les outils d’une 
architecture sensible aux instruments de l’urba-
nisme.
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